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Наш корабль бросил якорь у одного из небольших островов в семи лигах севернее 

туманного материка. Скалистая земля сплошь была покрыта туманом. Он пере-

мещался и кипел, поэтому нам с трудом удалось разглядеть то, что ожидало нас 

впереди. Около пятисот ужасных изваяний из дерева и камня, представляющие собой 

человеческие изображения, вымазанные кровью, имеющие устрашающий вид, встре-

тили нас на плато.

По сообщениям, которые доходили до нас ранее, на этих островах жило дикое 

племя самоедов. Рассказывали, что есть у них тут пещера, существующая для об-

щения с их мрачными богами, куда они и сбрасывают тела заблудших на остров 

путешественников.

Они страшно не любят чужих, очень враждебны и опасны, так как хорошо 

стреляют из луков и способны поразить цель с большого расстояния. Кроме того, 

перемещаются совершенно бесшумно и могут появиться незаметно в любой точке 

своего главного острова, в чем мы не преминули убедиться почти сразу.

Самоеды, одетые в странные платья, сшитые, видимо, из шкур, появились из 

тумана. Сколько их было, сказать никто не мог: туман скрывал от нас все прост-

ранство на расстояние одной лиги. 

Но по тому, как они стояли, держа перед собой огромные луки и выставив вперед 

длинные копья, мы поняли: вперед нам пути нет. Молчаливые призраки самоедских 

воинов растворились в тумане так же быстро, как и появились, только наши шлюпки 

отошли от их берега. Эти таинственные воины были так же неподвижны и нереаль-

ны, как и недавно увиденные нами идолы.

Хозяева священных островов

F
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Так описывает свою встречу с племенем самоедов — островных ненцев, охраняющих 

свя тыни Хебидя-Я, сэр Уильям Рэндольф в судовом журнале в 1557 году1. Под Хеби-

дя-Я — Священной землей, иначе Хэхэ-нго — Чистым островом, ненцами понимались 

запретные территории вокруг Я-мала — Конца земли, где находились деревянные извая-

ния божеств и духов — сядэев, обладающих качествами хэси — неземной силы и хэхэ — 

«грозовой», или «небесной», святости. Для западных ненцев хэхэ был Вайгач, для восточ-

ных, зауральских, — остров Белый, который еще называли Сэр-нго — Белый, покрытый 

льдом остров. Согласно легендам, когда-то на Ямале жил один ненец, которого унесло 

ураганом во время грозы на небо, где он взял в жены дочь верховного божества. Спустив-

шись на землю, Сэр Ирику — Белый Старец, как его называют в легендах, остановился 

на острове Сэр-нго, а своей жене — Белой важенке Ямал Хада — велел «сесть» на мы  се 

Хэхэм-сале и взять под свое покровительство всех людей, живущих на Краю земли. Там 

впоследствии возникло святилище Сив, Мя — Семь чумов, существующее до сих пор, 

в отличие от Вайгача и Белого, изваяния которых были сожжены или сброшены в море 

во время обращения ненцев в христианство в 20-е годы XIX века.

Существует много версий о названии острова Вайгач. Голландские и английские 

мореплаватели считали, что оно происходит от слова «waaygoct» — «сильные ветра» или 

«waaiengat» — «врата ветров»; немецкие — «weihen», «просвет» в водоразделе между 

Баренцевым и Карским морями. Сами ненцы (самоеды) говорили, что одно из названий 

острова — Вай Хабць, что переводится как «страшная гибель» — предупреждение для 

всех, кто осмелиться ступить на эту землю. На языке коми, распространенном среди 

ненцев, слово «вайгач» означает «отдай штаны». Долгое время Вайгач, как и Белый, рас-

сматривались как особые территории без постоянного населения, на которых действительно 

часто бушевали ветра как исполнители воли северных и южных богов.

1 Записки судового журнала, сделанные сэром Уильямом Рэндольфом 1 августа 1557 года.

Цитируется по: И. Ханзерова. Вайгач: от Хэсея до ГУЛАГа / Нарьяна вындер. 31 октября 2003 (142).
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Нгэрм Хора на небе есть, живет в чуме Северный человек. Жена у него одна. 

Южный человек — Юба Хора — тоже есть на небе. Они воюют между собой, и тогда 

гром бывает. Если Северный победит Южного — холодно, наоборот — тепло. Ветер 

они оба держат: южный — юба мерче, северный — нгэрм мерче. Белое сияние — хо-

лодно будет, это его оружие; красное сияние — тепло будет — теплого оружие. Они 

самые главные. В чумах живут. Сами есть без оленей, на облаках, наверное, ездят — 

чумы на облаках стоят. Оба — ненцы, но Южный кожей темнее, а Северный — белее. 

Говорят по-нашему, словами. С людьми не встречаются. Когда беда — наказывает 

Южный, он все время занимается землей. Северный — нет, он только для холода, 

люди чтоб не сгорели жаром. Жара — тоже ведь плохо, потому и зима. Северный — 

злой, Южный — добрый, людей спасает все-таки. Южный помогает, воду откры-

вает для промысла, а если Северный рассердится — ничего не будет, все примерзнет 

к морю2. 

Громовым божествам отводится важное место в ненецком пантеоне: «Их бы не было, 

и жизни бы на земле не было». Поэтому Вайгач местные жители часто называют именно 

Хэхэ-нго, где слово «хэхэ» означает также и гром. Увидев на земле нгэлекэ (нгылёко) — 

злых духов, — громовые божества метают стрелы — хэхэ-мунгг, которые несут в себе 

яд для вредоносных существ. 

Небесная, или громовая, стрела хэхэ-мунгг — это кристалл кварца, обычно с двумя 

вершинами и включением внутри битума, того самого яда для нгылекэ, который, по воз-

зрениям ненцев, образуется при соприкосновении стрелы с землей. Такие стрелы носят 

во время болезни и даже подвязывают в мешочках на шею собакам во время мора, пред-

варительно разбив кристаллы на кусочки.

2 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 1», с. 30а–31б. 1949.
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НЕНЕЦКОЕ СТОЙБИЩЕ. БЕЛЫЙ, 1930-Е
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ЛЕГКИЕ ЖЕНСКИЕ НАРТЫ 

ВПЕРЕДИ АРГИША — ОЛЕНЬЕГО КАРАВАНА. 

ПЕРЕГОН ЯМАЛ–САЛЕХАРД, 1950
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Нгэлекэ — нечистый дух, он людей ест. Когда Грома не станет — конец мира 

станет. Землю очищает Гром. Он на нгылекэ охотится, их бьет. А они болезни 

носят, смерть. Стреляет стрелами: белые, граненые и заостренные и для тетивы 

на конце есть выемка. Зашить, как крест носить. Большие стрелы воткнуты в зем-

лю, торчат из нее. В тундре почти нет. Здесь земля твердая, каменная. Мало здесь 

земли, все больше камень. Она и воткнется, лишь наполовину в землю уйдет. Торчит. 

Ее и видят, находят. А там земля мягкая — тундра, болото. Вот она, падая с высо-

ты с огромной силой, и уходит в землю. Глубоко уходит. Сильно ее пробивает3.

Иной раз Гром может взять на небо земную женщину себе в жены. Этим объясня-

ется исчезновение со стойбища какой-либо молодой девушки. Случаи вознесения во время 

грозы и урагана, как с ненцем, ставшим потом хозяином острова Белый, довольно часто 

фигурируют в фольклоре:

Это давно было очень. Девочка одна пошла погулять весной-осенью. Пропала. 

Потерялась. Искали. Шаманы нашли, сказали — барабанили (в бубен били): «Она 

живет на небе. Не придет сюда, не хочет. У нее уж там два сына есть». Ее муж, гром 

который делает, — Хэнгу Иси Де. Он хозяин. Она там, где гром, молнии, хэхэ-нгу 

живет. У них там дорога. Когда он едет, тогда гремит. Огоньки летят, когда те-

лега гремит. Мать, отец просили ее вернуться. Она отказалась. Так сказала: «Трудно 

жить у вас — разные болезни, у нас — нет. Век у вас малого расстояния (небольшой). 

Здесь — не умрешь никогда, даже не стареешься. Как жил, так жить будешь4.

3 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко и других. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 46б–48а. 1949.

4 Полевые записи М.С. Синицына. Передано от отца охотника Михаила Выучейского. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 64а–65а. 1949.
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ГРУЗОВЫЕ ТРЕХКОПЫЛЬНЫЕ НАРТЫ. ЯМАЛ, 1950
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ОЛЕНЬЯ УПРЯЖКА. ЯМАЛ, 1950
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В ОЛЕНЬЕМ СТАДЕ. 

ЯМАЛ, 1950
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МОЛОДЫЕ НЕНКИ 

С ДЕТЬМИ. БЕЛЫЙ, 1930-Е
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УСТАНОВКА ЧУМА. ЯМАЛ, 1950

ХОЗЯЕВА СТОЙБИЩА. ЯМАЛ, 1950

  ▲

ОХОТНИК. БЕЛЫЙ, 1930-Е
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МОРЗВЕРОБОИ. БЕЛЫЙ, 1930-Е
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Непроявленные божества ненцев, чью волю выполняют держатели ветров и гро-

ма, — это братья Нум и Нга Вэсако, то есть «древние», «старые», возникшие до появле ния 

Я — Матери земли, мыслящейся как живое существо, накрытое сверху куполом неба. 

Вследствие возникшей между ними войны Нум остается на небе, Нга уходит под землю, 

а в мире появляется три рода света — нябе яле — тот свет, таси яле — нижний свет 

и ненэй яле — настоящий свет, он же сэраку яле — белый свет. 

Также важнейшее значение имеет Морской хозяин, или Водяной Нум, — Ид, ерв, 

который является держателем промысловых животных.

Ид, ерв Вэсако — Морской Старик, хозяин морских зверей, всего, что есть 

в море. Он в воде живет. Сыновья, может, есть. Человек, человеком и есть, как и Нум. 

Нум на небе живет, он — в воде. Он — Водяной Нум. Ид, ерв Нума слушается, ведь 

он главный и от воды, и от земли. Он главнее всех. Что Нум скажет, все и делают. 

В земле тоже есть начальник — Хасьда Нга. Землей внутри управляет. Он же — 

Я, ерв. У Я, ерва нет зверей, у Ид, ерва — есть, в море. Все его звери, они его слушают-

ся. Вместо оленей он их держит, наверное. Медведей он тоже держит. На четырех 

медведях, на санях приезжает. Сани у него, может, из моржовой кости сделаны. 

Букашки, жучки, червячки водяные — это вошки его. Его не просят, просят Нума, 

а Нум ему велит5. 

Медведи — ездовые животные не только Ид, ерва, но и духа смерти Ханче Вэсако, 

обитающего под землей и держащего двести бурых медведей. Его посылает за людьми 

Нга Вэсако, имеющий двести ездовых я-хора — мамонтов. 

О мамонтах говорится следующее.

5 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 1», с. 65а–66а; тетрадь «Вайгачская № 4», с. 38б–39а. 1949.
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ЛОВ РЫБЫ НЕВОДОМ. ЯМАЛ, 1950
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Я-хора раньше на виду был. Ходил по земле. Так ходил, не били, не могли убить. 

Потом провалился в землю. Как людей много стало, так и скрылся под землю. От них 

убежал большой бык. Только бесы — парнэ — держали их под землей вместо оленей. 

Это когда они провалились. На земле никто их не держал (как ездовых): не ели, не 

ло вили. Боялись. Вместо бога держали. Когда умер, жертву приносили. Один шаман 

нашел и велел6. 

Жертвоприношения божествам и духам совершаются в самых различных случаях: 

во время болезни, непогоды, неудачи на охоте, при невольном нарушении запретов, если 

оленье стадо пропало, «чтоб вода на реке остановилась», не была такой бурной во время 

переправы и т.д. В быту бывает достаточно сшить для домашнего сядея новую паныцу, 

надев ее на изображение поверх той, что уже есть (до 7–12 одежд), и предложить лучший 

кусок пищи. 

Весной окуривают вещи, собак и скот дымом морского ладана, ходят на могилы род-

ственников, где кладут у хальмеры, прямоугольного ящика с покойником, табак и водку. 

Раз в год ездят на острова к духам — покровителям рода и жертвуют оленей методом 

удушения тынзеем — арканом, концы которого тянут в разные стороны, после чего 

абурдают (аурдают) — едят сырое мясо и пьют кровь вместе с духами. 

Вот как описывает жертвоприношение во время пересечения на оленьих упряжках 

Ямала в 1944 году полярник и этнограф М.С. Синицын, участник описываемых событий:

Испуганного оленя подвели ближе к палатке. На шею ему накинули петлю из 

тынзея. Один конец аркана был у Арумо, а другой у Нубити. Они встали рядом 

с животным по обе стороны от его головы. Затем каждый из них резко изо всех сил 

6 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 1», с. 31б–32а. 1949.
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потянул за свой конец тынзея. Медленно задушенный олень, вытянув шею и подги-

бая под себя задние ноги, грузно осел на землю. Тогда Арумо достал охотничий нож. 

Быстро и ловко он сделал на шкуре надрез от передней к задней ноге и продолжил его до 

конца туловища. Отложив нож, Арумо начал отдирать шкуру, и в этом он был уди-

вительно проворен… Через несколько минут возле палатки шерстью к земле лежала 

шкура оленя. Голая, словно раздетая, туша животного, как на подстилке, по коилась 

поверх мездры.

Ненцы уселись вокруг этого своеобразного стола. Арумо снова достал нож и сбо-

ку осторожно вскрыл брюшную и грудную полость животного. Второй надрез у спи-

ны — и вместе с ребрами снята вся боковая часть туши. Порывшись во внутренностях, 

он у самого основания отрезал и завязал конец толстой кишки. То же было сделано 

с началом пищевода. После этого Арумо вывалил на землю все внутренности, ничего 

при этом не запачкав. На шкуре осталась только вскрытая туша, из которой не 

вытекло ни капли крови. 

Когда Арумо оттащил в сторону внутренности, все проводники достали ножи 

и аппетитно поглядывали на распростертого перед ними оленя. Встав перед тушей 

на колени, Арумо с сосредоточенным выражением лица засунул руку куда-то под 

горло. Сильный рывок — и вместе с дыхательным горлом от тела отделены и сердце, 

и легкие. 

Не успел Арумо высвободить руку, как из разрыва сердечно-сосудистой системы 

хлынула кровь. Она быстро заполнила внутреннюю полость животного; в ней, как 

в супе, плавали легкие и сердце. 

Тут же, сидя вокруг оленя, проводники принялись есть сырое теплое мясо, обма-

кивая его в кровь. Как лакомство, они съели сердце, почки, часть печени и понемногу 

отрезали кусочки от туши…

Во время первого аурдания проводники сняли тонкую шкурку со лба оленя и сре-

зали с головы все, что было на ней съедобного. Были отрезаны даже кончики молодых, 

еще не окрепших рогов, покрытых нежной волосатой кожицей. Утром, когда оста-

валось только тронуть аргиши, Арумо подошел к черепу оленя. Он вложил глаза 
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на прежние места, взял голову и решительно поставил ее в содержимое желудка. 

Поставил так, чтобы морда была повернута по направлению нашего пути7. 

Помимо оленей тем же способом жертвуют собаку, если начался мор, — «так хэхэ 

просят». Потом тушу сбрасывают в море, отдавая дань Ид, ерву. 

Также до начала XX века существовали человеческие жертвоприношения, о чем 

есть много свидетельств в ненецких ярапц — плачах и лаханаку — рассказах по реаль-

ным событиям8. Об одном из последних случаев такого рода сообщает М.С. Синицыну 

в 1949 году вайгачский сказитель Нёлёко Вылко, рассказывая о Хороля, брате отца жены 

его друга Нямбо Вылко. 

Хороля хотел в жертву принести русского ребенка. Его сядэй попросил. Сядэю его 

нужно-то было. Где-то недалеко, на Большой земле, в районе Хабарово–Варандей. 

Он и украл, утащил русского ребенка из деревни, из дому. Помчал в тундру. Поймали 

его, отобрали. Но он долго после того не прожил. Все равно помер. Точно: раз сядэй его 

просил, и он не смог достать, то какая же может быть ему жизнь? По тонул он вско-

 ре с женой в море во время рыбной ловли. Лодка перевернулась. Не смог достать, вот 

и потонул. Погиб. Так отомстил, отплатил ему сядэй9. 

7 Синицын М. По ненецкой земле. Путевые очерки. — М., 1960, с. 64–67.

8 Духи тундры. 

Эпические, родовые и шаманские сказания Нёлёко Вылко 

из собрания М.С. Синицына, записанные на острове Вайгач в 1948–1949 гг. 

Под редакцией Оларда Диксона. — М., 2017.

9 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 3б–4б. 1949.
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Далее Нёлёко говорит о том, что «не один он так делал» и ссылается на «Дитлера», 

под которым в те годы ненцы подразумевали не только самого Адольфа Гитлера, но и всех 

немцев вообще: «Он — вроде их царь. Всегда был у них — и сейчас, и в ту войну». В жерт-

воприношении он видит причину его начальных побед, а последующее поражение связыва-

ет с обращением русских к богу: «Дитлер тоже детей в жертву приносил. Потому и побеж-

дал сначала. Потом русские спохватились, бога поминать стали и победили. Вот в бога-то 

как верить надо»10.

10 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 3б–4б. 1949.
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На Вайгач и Белый, которые в ненецких легендах могут иметь одно название — Сэр-нго, 

раньше не смела ступать женщина. Достигшая возраста половой зрелости, она считалась 

существом нечистым и во время молебнов оставалась на Большой земле. Более того, здесь 

не разрешался выпас оленей, поэтому долгое время острова оставались неприкосновенными. 

Все здесь принадлежало духам. Заселение Вайгача как раз и началось с оленей, с обильной 

для них кормовой базы. Пробыв какое-то время на Вайгаче с паломниками, они отъедались, 

и, в чем уверены тундровые оленеводы, даже цвет шкуры менялся на более светлый.

 

Вам Вайгач — нам Сэр-нго. Женская нога не топтала. Пришел на Сэр-нго че-

ловек с оленями. Чум поставил. Пасет. Пришла женщина в паныце11. Такая большая, 

выше чума. Говорит: «Дедушка не велел здесь жить. Велит уходить». И он ушел. Три 

года прожил. Олени шерсть не меняли и рога все одни носили12.

В конце XVIII — начале XIX века, «при царе Миколае (Николае I)», обильные паст-

бища Вайгача притянули зауральское племя яптиков, относящееся к восточным ненецким 

11 Вероятно, Ямал Хада, небесная жена Сэр Ирику — Белого Старца (Вэсако — Дедушки). 

Паныца (паница) — вид верхней меховой одежды.

12 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Павла Лагейского. 

Тетрадь «Вайгачская № 2», с. 55а–56а. 1949.

Сопротивление иноземцам

F
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родам. Несколькими отрядами, хорошо вооруженные луками, они пересекли Больше-

земельскую тундру и по льду перешли на Вайгач через Югорский Шар. Сведения об этом 

незаурядном событии сохранились в рассказах, а память о нем увековечена в названии 

большой сопки Яптик-Пэ — камень Яптиков — на северо-восточном берегу острова 

Вайгач и реки Смерти — Хальмер-Яга — на западном берегу, к югу от губы Долгой, близ 

горы Покойников.

 

Яптики своей саю (командой) к нам на Вайгач сюда приходили. С людом, семья-

ми, чумами. Слышали, верно, что люди живут на берегу моря, промышляют. Разде-

лились на юге острова на два отряда. Один пошел на север вдоль восточного берега, 

другой — вдоль западного. Кружить хотели! Вот какие! 

У нас здесь был один шаман. Очень умный, очень сильный шаман. Он чувствовал, 

он знал это. Предупредил людей, что на нас идут. Люди всполошились, собрались вме-

сте на восточном берегу. Спрашивают: «Что делать?» Он: «Ничего, только дайте 

мне ружье лучшее и соберите мне все, какие есть, патроны». Собрали, дали. Он: «Вы 

тут сидите. Ничего не делайте. Все равно бесполезно. Ничем их так не остановить. 

Я спрячусь за камнями, сам их остановлю». 

Яптики пришли. Восточный берег, ближе к северу, в северной половине, в самом 

начале. Он спрятался за камнями. Из-за камней всех их перестрелял. Всех до одного. 

И женщин, и детей — всех. Они ничего не понимали. Только испугались, удивились. 

У них луки и стрелы были только. У него — ружье. Это он их из ружья положил всех. 

Так его даже и не ранили. Хотя, кажется, и стреляли по камням, где он засел, из 

луков. Они, возможно, и слыхали о таком оружии, но его у них не было. Вероятно, 

даже и не видали, только слыхали. А у вайгачских уже было, не только слыхали, но 

и имели. Потому что — луци13 <дали>. С тех пор та большая сопка, что лежит в тех 

13 Луци — так ненцы называли русских.
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местах, и стала называться Яптик-Пэ. Она большая, высокая, ее издалека видать. 

Кто не знает Яптик-Пэ?! Ее каждый ребенок знает! 

Как перебил всех шаман на восточном берегу, велел скорее вести себя на западный. 

«Там, — говорит, — тоже есть». 

А люди ничего не знали. Его отвезли, он и перебил. Яптикам, наверно, казалось, 

что это сами — те двое, кто сторожат вход в Нижний мир и пускают небесные 

стрелы, — мечут в них свои хэхэ-мунгг14.

Контакт с луци — русскими — в факториях, где и были обменяны на меха ружья, 

очень скоро после этого события коренным образом отразился на всем укладе вайгачских 

и ямальских ненцев и привел к низвержению их богов. В 1826–1828 годах миссионеры 

объездили все доступные им святилища и разрушили их. Деревянные изображения покро-

вителей ненецких родов, стоящие в средней части Вайгача на Священной горе и на мысе 

Конец Земли — Ямал-сале, были сожжены; на южной оконечности острова сброшены 

в пролив Югорский Шар. Вместо них появились кресты, однако ненцы продолжали ходить 

на святилища. Миссионерам казалось, что они молятся Христу, склоняясь у креста, но на 

самом деле — уцелевшим и закопанным в землю сядэям. Появлялись и новые святилища, 

и этому предшествовала та или иная мистическая история, например, о перемещении по 

воз духу идола Хадаку — бабушки, у которой просили помощи в рыбном промысле и жен-

ских делах: 

Хадаку раньше была не на Вайгаче, а на материке. Ее там разрушил один поп. 

Много там сядэев раньше стояло ведь, на берегу реки. Люди стояли, смотрели, как 

на костре жгли сядэев. Вдруг увидели люди: из костра такой круглый комок пламени 

14 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 7б–12а. 1949.
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вылетел и в сторону полетел. Ну, удивились, подумали: вот как трещит — разле-

таются щепки! Думали, в сторону отлетела головешка какая, на землю брякнулась 

и потухла, как бывает в кострах больших. А нет, это сама Старушка-то и была! 

Она и полетела из костра, да над рекой, да через пролив, и на Вайгаче опустилась. 

Но этого не знали люди. После нашли недалеко от теперешнего Хэхэн-то и Хэхэм-пэ 

старый шаманский бубен. Что такое? Не знал никто. Спросили шамана. Он и объ-

яснил: здесь Старушка недалеко живет. С тех пор и стали месту сему поклоняться. 

А попу тому все равно это так не прошло. В Архангельск вернулся и заболел. Такая его 

болезнь взяла: кости мягкие стали, не держат его. Ум потерял. Взбесился. Помер 

потом за Старушку-то15. 

Вскоре на вайгачском мысе Конец Земли была поставлена часовня Святого Николая, 

а на материковом берегу Югорского Шара, в селении Хабарово, — деревянная церковь. 

Поскольку ненцы под началом шаманов оказывали на местах активное сопротивле ние, 

ружья у них были изъяты, и охотникам вновь пришлось изготавливать луки. Но времена 

были уже не те, чтобы прокормить этим свои семьи. На фоне общего недовольства в не-

нецких стойбищах начинается голод. В 1820–1840 годы в Тазовской тундре и на Ямале 

возникает движение ненецкой и хантыйской бедноты под руководством ненца Ваули 

Ненянга по прозвищу Пиеттомин. По сути, это была банда, уводившая оленей у «хозяев 

тундры» и распределявшая их по примкнувшим в саю семьям. Пиеттомин пользовался 

большой популярностью среди обедневшего местного населения, поскольку воровство 

оленей, в отличие от грабежа, не считалось большим преступлением, а скорее проявлением 

молодецкой удали и смелости: «Поймают, отдашь столько голов, сколько ног у оленя: 

че тыре за одного».

15 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Василия Лагейского. 

Тетрадь «Вайгачская № 1», с. 38а–39б. 1949.
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Олень не так дорог, как вещь. Олень снова родится, а вещь пропала, это уж не 

родится никогда. Вещь готовая — это уже не шкура, здесь труд приложен. Если ста-

до большое, три–пять оленей, — не так заметно. Укравший оленя — хлеб насущный 

добывает; укравший вещь — злостью грабит16.

Более пятнадцати лет саю Пиеттомина безнаказанно занималась перераспределе-

нием благ, надо отметить — ни разу не проливая кровь, пока в 1839 году богатые олене-

воды на сходке не подали соответствующую жалобу властям. Ваули Пиеттомин и его 

ближайший сподвижник Магири Вайтин были схвачены и отправлены в Обдорск (ныне 

Салехард), где были приговорены к двадцати ударам плетью и ссылке в Сургут. Оттуда 

им удалось бежать на захваченной лодке, и, преодолев по Оби почти 2000 километров, 

они вернулись. К тому времени сторонников Пиеттомина было уже около трех тысяч 

человек. На совете надымских и ямальских ненцев, а также нижнеобских хантов его про-

возгласили «великим старшиной» и выдвинули властям ряд экономических требований: 

вдвое уменьшить размер ясака, снизить цены на муку и увеличить закупочные цены на 

пушнину. В январе 1841 года Пиеттомин во главе 400 упряжек направился в Обдорск, 

где был хит ростью схвачен и направлен в Восточную Сибирь на каторжные работы, где 

и закончил жизнь. 

Походы Ваули и продолжавшего его дело Магири со временем обросли легендами, 

в которых он выступал как защитник бедных, что не совсем совпадало с действительностью. 

В этих рассказах он был еще жив, и, когда в 1883 году на ярмарке в Обдорске распро-

странились вести, что на село движутся аргиши либо самого Пиеттомина, либо кого-то из 

его товарищей, началась страшная паника. Это оказалось просто слухами, но пример Пи-

еттомина впоследствии повлиял на другие крупнейшие бунты ненцев и хантов в начале 

16 Полевые записи М.С. Синицына. Сообщение охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 6а–7а. 1949.
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1930-х годов, уже против советской власти, известные как восстание «Мандала» — «Един-

ство» — и Казымское восстание.

После подавления восстания Пиеттомина христианизация и русификация ненцев 

стала приносить большие, но неоднозначные результаты. Распространилось двоеверие. 

Громовые духи, что пускают в злых духов свои кварцевые стрелы хэхэ мунгг, отожде-

ствились с Ильей-пророком, очищение морским ладаном стали делать исключительно на 

Егорьев день. К служителям церкви относились, как к тадибе луца, то есть «русским 

шаманам», словом «хэхэ» начали называть и идолов, и иконы, а крестного отца и мать — 

«хэхэ нися» и «хэхэ небя» соответственно.

В переднем, «чистом», углу чума стояли закопченые иконы, а снаружи, в шай-

танской нарте (хэхэ хан), лежали домашние идолы. Это было вполне совместимо, 

ибо иконы тоже считались идолами, олицетворением духов. И когда «кормили» идо-

лов из шайтанской нарты, возле икон тоже клали кусочки еды. По старому обычаю, 

маленького домашнего идола, закутанного в несколько нарядных суконных и меховых 

одежд, торжественно клали на несколько суток «спать» на шкурку первого добы-

того в этом году песца. Задобренный такими почестями идол помогал в промысле. 

Теперь тот же обряд сопровождали словами «Господи, благослови!», а песец и идол 

осенялись крестным знамением... 

Понравилось и прочно вошло в быт крещение детей. Если по каким-либо при-

чинам родители не могли везти новорожденного к священнику — а это случалось 

часто — они сами совершали обряд, вся суть которого понималась как опускание 

ребенка в воду. Вместо купели использовали очень похожий на нее формой большой, 

черный от копоти чугунный котел, в котором обычно варили пищу над костром по-

средине чума17.

17 Синицын М. Ненцы острова Вайгач / Духи тундры. — 

М., 2017, с. 32–34.
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Таким образом, шаманство не исчезает как таковое, да и сами шаманы по-прежнему 

приглашаются в чумы для лечения и совершения обрядов наравне с православными служи-

телями. На отдаленных территориях, таких как северный Ямал и святилище Сив, Мя — 

Семь чумов, острова Сэр-нго — Белый, Лэнг-нго — Цинковый, куда не добрались мис-

сионеры, все остается по-прежнему. 

Несмотря на то что святыни были низвергнуты, положение запретного острова 

Хебидя-Я сохранялось для Вайгача вплоть до зимы 1901–1902 года, когда на остров 

впервые высадились женщины, а для Белого — до 1930-х. Шаманы тогда сказали, что 

из-за женщин сядэи бросились в море и доплыли до Белого, а вместе с ними ушли песцы, 

птица и рыба. «Чего захотели, — ответили на это некоторые оленеводы, — чтобы мы 

без женщин остались?» Это было прямое недоверие к шаманам, что привело в дальнейшем 

к упадку ненецкого шаманства на фоне утверждения на Крайнем Севере советской власти.
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Шаман по-ненецки — тадибе. Называться шаманами могли многие, но обладали силой 

лишь те, кто прошел особое испытание, состязаясь с самим Ирый Хасаво — Лунным 

Человеком, которого «русскому глазу не видно, ненецкому глазу видно».

 

Шаман может убить луну. Когда будет так — вдруг закроется луна вся, 

и кра ешка даже не видно — темно станет. Тогда люди говорят: «Где-то новый шаман 

выучился. Силы пробует. Убил луну». Это его учитель, старый шаман, проверяет: 

«Ну, выучился, сильный стал — посмотрим. Убей луну!» Если не совсем закроет 

луну, не всю убьет, то говорят: «Нет, еще не совсем выучился. Еще надо учиться. 

Всего еще не знаешь. Всю луну не смог убить»18. 

Луна для тадибе — это ближайшая земля по дороге к Нуму. Дальше располагается 

сфера звезд — нумгы и северного сияния — харп, а за ними — Нум нё — Двери бога, 

которые находятся «в полу» небесной тверди. 

Если «убийством луны» объясняется лунное затмение, то под открытием небесных 

дверей, через которые Нум смотрит на землю, подразумевается некое неустановленное 

явление, отличное от северного сияния: «Это когда мелькает ночью белым выше звезд. 

18 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 2», с. 3а–3б. 1949.

Шаманы с медными бубнами

F
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Всегда три раза подряд: открылось — закрылось»19. Шаманы, имеющие связь с Нумом, 

считаются самыми сильными. Согласно распространенным поверьям, такие могут видеть 

и слышать за много дней пути, ездить по воде, как по льду, на оленьей упряжке, а то и взять 

поперек лук и подняться в небо, как на крыльях.

Сила шамана измерялась качеством его тэвэры — связей с божествами и духами- 

помощниками. Один был связан с Нумом, другой — с Я, земными духами, третий — 

с Ид, ервом, Хозяином моря. Лечением занимались все, но тэвэры обуславливала специ-

фику обрядов, направленных на изменение погоды, удачу на охоте в тундре или морском 

промысле. 

Все проявления мира для шамана имели определенный облик, были персонифициро-

ваны. Так же и болезнь рассматривалась, как один из духов нгылекэ. Например, синга 

(цинга) имела вид человека и могла говорить, а значит, с ней можно было вступить в диа-

  лог и узнать, что нужно сделать, чтобы она отступила. Подобный разговор мог состояться 

во время камлания или во сне. Для этого шаман надевал паныцу больного, ложился спать 

на его шкуры, а утром уже знал, что нужно делать. Сильный шаман мог даже съесть бо-

лезнь, высосав ее из тела ртом или через полую костяную трубочку, и остаться невредимым. 

За успешное лечение бралась плата: чаще всего олени, но могла быть и женщина, которая 

становилась женой или работницей шамана.

Для совершения обряда тадибе имел бубен — пензер, сделанный из оленьей кожи, 

натянутой на обод. С приходом советской власти владение бубном было запрещено, и вме-

сто него использовались медные тазы, оставшиеся еще с царских времен, — «даже еще 

лучше». Из таких тазов раньше делали ножны, разрезая медь на узкие полоски и облицо-

вывая ими деревянный чехол; теперь они служили шаманам бубнами. «Русские пришли — 

шаманов не стало. Когда кулаков и шаманов всех прогоняли, арестовывали, бросили в то 

19 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 2», с. 29б–30а. 1949.
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ПОСЛЕДНИЙ ШАМАН. БЕЛЫЙ, 1930-Е
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время ненцы пензер и до сих пор не берут, боятся. А какие есть шаманы — прячутся, 

по тихоньку шаманят без пензера»20.

Бубен считался живым существом, тоже хэси, о чем есть рассказ, относящийся к вре-

мени гонений на шаманов: 

Девушка одна выкинула пензер. Возле чума недалеко бросила. Один пошел ту да, 

не знал, сел справляться. Услышал какой-то писк. Покопался пальцем в кале — ре-

бенок. Взял, за пазуху положил. Тот заплакал, затем пригрелся. Успокоился и даже 

сосать стал — у него грыжа пупочная была и пупок выступал21. 

Упрощение коснулось и обрядовой одежды шаманов, которую теперь часто заменя-

ла обычная женская паныца с пришитыми к ней искусственными косами — пал — как 

пережиток древней традиции ритуального перевоплощения.

Шаманы раньше непременно косы носили. Женщина-шаман — она всегда семь 

кос носила. Свои волосы в семь кос, как у русских, заплетала, так и ходила. Мужчины 

тоже с косами шаманили, но у них косы были не настоящие, как у женщин, — длин-

ные, большие, а внутри — сукно. Они у них к одежде были пришиты, как у девочек 

маленьких, к паныце у воротника22. 

20 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 2», с. 64б–65а. 1949.

21 Полевые записи М.С. Синицына. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 36б. 1949.

22 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 3», с. 13б–14а. 1949.
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В 1940-е годы на Вайгаче еще оставался один из настоящих шаманов старой прак-

тики, отсидевший за занятие шаманством, — Иван Ледков, которого уважительно звали 

Ванюшка Вэсако: «Он очень старый. Вот, долго живет, потому что богу много хорошего 

сделал. Через бубен увидел сядэев поваленных, упавших от времени, забытых — снова 

поставил. Бог его за то любит, тот и живет»23.

Ванюшка Ледков далеко видит, очень далеко — за семь дней пути. Вот так: 

сюда кто ли ямдает, ему осталось ехать еще семь дней, он его уже видит. Так далеко. 

Если тихо, нет ветра, он все слышит, где бы ни говорили. Духи к нему приходят, как 

шаманит в женской паныце. И косы ненецкие прицепляет себе. Он сильный, к нему мно-

го приходят, даже вот бабушка эта Хадаку приходила несколько раз. Ее звал. И Я’ Ерв 

приходил. Снизу в тюмю есе (шест очага) стучался. И звери всякие приходили: букаш-

ки, таракашки, медведи... Все. Полон чум. Кричат, звуки свои издают. 

Он камлает всегда в темноте. Даже костер не горит. Ничего не видно. Камла-

ет, бьет в бубен, тогда и приходят. И звуки эти слышны. Потом закончит, сядет. 

Рассказывает, объясняет, что было, кто приходил, что делали. Людям все объяс-

няет. Вот они и вспоминают: в тюмю есе кто-то стучался, рычал кто-то. А когда 

в темноте шаманил, то все чувствовали — полон чум каких-то. Они не в дверь вхо-

дят, а так как-то: бабушка везде пройдет24. 

Важным звеном между тадибе и людьми, присутствующими на обряде, выступает 

тэлтангу — помощник и переводчик шамана: 

23 Полевые записи М.С. Синицына. 

Тетрадь «Вайгачская № 3», с. 24а. 1949.

24 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 3», с. 1а–2а. 1949.

`

`
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Шаман связывается с духами, говорит с ними. Бьет в бубен, а бубен издает 

звуки, тоже говорит. И вот то, что говорит бубен, то и поет тэлтангу. Он как бы 

переводит язык бубна, а бубен заставляет говорить рука шамана, управляемая тем 

духом, с которым он сейчас связывается. Без бубна это уже не шаман. Без бубна 

шаманить нельзя. Поэтому говорят: «Какой он шаман — у него нет бубна»25. 

Особую категорию видящих и слышащих составляют те, кто чувствует приближение 

событий. Они могут не иметь бубна и не носить косичек — пал, не заниматься лечением, 

но знают, что случится. Это может быть, например, во снах или с помощью кольца, через 

которое смотрят на воду.

Николай — был здесь (на Вайгаче) такой ненец. Он войну видел. Так не шаман, 

ничего не гадал, людей не лечил, а войну видел. Молодой ненец. Все говорил: «Будет 

ско ро очень такое время, что много людей умрет, убито будет, особенно мужчин». 

Так ведь и вышло. И его убили. В армию взяли — он ведь молодой был, призвали26. 

Еще на Вайгаче рассказывали о шамане Пока Няйто (Няйту), который предсказал 

много событий, в том числе начало Второй мировой войны: 

Няйто называл себя Еся Мя, ерв — Хозяин Железного чума. При жизни над 

ним смеялись, но после смерти, когда увидели, что многое им предсказанное сбыва-

ется, стали уважать и чтить как умного и сильного шамана. Он очень был в жизни 

25 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 3», с. 21а–21б. 1949.

26 Полевые записи М.С. Синицына. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 36а–36б. 1949.
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дикий (странный) — салако тадибе. Пристанет к ребятам: «Знаете ли вы, кто 

Хозяин Железного чума? Нет? Не знаете? Я — Пока Няйто — Хозяин Железного 

чума». Вот как-то взял и на охоту чучел привез — пустые малицы с палками внут ри, 

на коих и держатся. На сани посадил. Говорит: «На них тоже давайте пай (долю), 

они — товарищи мои». А на Вайгаче все брал в руки пустую кость и смотрел в нее, как 

в трубу. Говорил: «Такие-то люди придут. Много таких людей будет». Сбылось — 

экспедиции. 

В тундре, на материке — везде на путях главных езды расставлял знаки: зем-

ляные столбы, насыпи, шесты. Его спрашивали: «Зачем?» Он серьезно отвечал, не 

отрываясь от работы: «Это чтоб ездить знали как. Куда путь ведет. Недалеко 

впереди будет такое время, что мало останется мужчин. Женщинам самим придет-

ся ездить по тундре. Так это, чтоб дорогу знали, не потеряли». Сбылось — война. 

Много мужчин убито, и женщины стали оставлять свой след-дорогу не за мужскими 

полозьями, как ранее27. 

О тех, кто имел тэвэры с темными силами, не говорили, что они тадибе, и старались 

держаться подальше, чтобы они не украли душу для увеличения отведенного им срока 

жизни. Особенно много рассказов ходило в начале XX века о Табэло с Новой Земли, 

прожившем на Вайгаче много лет. О нем говорили вполголоса, чтобы не услышал, даже 

когда его не стало.

Табэло, когда молодой был, жил на Новой Земле. У него две жены. У первой — 

две дочери — умерли — и сын; у второй — один сын. Всего — два сына. Их послали 

на карбасе — недалеко — за вещами, керосином. Доехали, положили бочку — и назад. 

27 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 33б–35а. 1949.
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Один сын его утонул — рукав малицы за уключину обмотался. Думали, ко дну ушел 

или выбросило мертвого вместе с карбасом. Потом из упряжки собаки пришли, они 

тоже на карбасе были. Это на Новой Земле, на Кусачеве было, между. Табэло сказал: 

«Это непорядок. Что-то не то там было. Смотреть надо идти. Надо искать». 

Ходил раз — ничего не нашел. Второй раз пошел. Собирается. Бабушке говорит: 

«Я сына где ли искать мертвого пойду. Приду — тебя убью. Мне инд, индэт (душа) 

нужна, тогда сын оживет». Она плачет. Оделся, пошел искать. Ходил целые сутки. 

Не нашел. 

Бедный всегда был. На кого рассердится, за сопку уйдет, а выйдет — семь волков. 

Стадо обидчика разгонят волки. Меня предупреждали: не дать ему обойти кругом 

себя. А он стремится. Если обойдет, то душу возьмет — заболеешь или даже умрешь. 

Надо избегать, как он, хитрить всегда. Он так хитрил: вынет х.. и ссыт в пимы. 

Люди смеются, а ему того и надо, он и окружает. И женщин тоже. Ему души нуж-

ны были. Он жизнь, остается что человеку, брал себе. Сколько возьмет, настолько 

больше жить будет. Век брал от человека, отымал. Некоторых обошел, умерли те. 

Какая-то болезнь, даже доктор не узнает. Потом не давали — все знали. Вот он 

и умер. 

Всю жизнь он не мылся, даже лица не мыл. Жил долго, лет 150, может. Говорил: 

«Если зимой умру — зарыть нельзя. Хворост, сено тащите, сожгите. Если не успее-

те, как будет двенадцать часов, встану. Хоть хорошего моего товарища, жалеть 

не буду, первого попавшегося схвачу». В 1916 году умер на Новой Земле.

Когда у меня мать умерла, его дочку взял отец. Она была полоумная тоже. 

Бинокль брала, смотрела: «Вот мой отец, палка шевелится у него на хальмере». 

Он нечистый дух, раз шевелится28. 

28 Полевые записи М.С. Синицына. 

Тетрадь «Вайгачская № 4», с. 60б–63а. 1949.
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Еще один рассказ о Табэло и его распоряжении относительно собственной смерти:

Непростой шаман был Табэло, не настоящий, не с Нумом связан. Жил тогда 

на юге Вайгача, возле Сухого. Мог за семь дней весь Вайгач по мыскам обойти. Куда 

ни ездил, сядэев везде устанавливал вновь. Везде копейку бросал. Зубы железные рас-

тил, по одному — сверху и снизу — людей есть. Который с Нумом, так не делает. 

Он не шаман. Три яйца у него было и костяной сяк. Показывал ведь всем. Внутри-то 

у всех зверей так, кроме оленя. Ему скажут: покажи, он расстегнет штаны, вынет. 

На ладони показывает, считает, взвешивает. Редко такие бывают. 

Как жену себе взял другую (вторую)? Болела, вылечил с условием. Так и ска-

зал: «Вылечу, но тогда мне отдайте, другой женой будет». Родители согласились, 

он и вылечил. 

Велел не здесь <хоронить>, а на островке. Положить велел спиной вверх: 

«Если животом, я встану, какую ни есть щепочку положу, по ней перейду (к вам на 

землю с моего островка). Всех есть буду — хоть жену свою, хоть товарища, хоть 

брата. Тогда видеть, разбирать не буду. Ни одного человека на Новой Земле не оста-

нется. Потом на Вайгач перейду и дальше». Настоящие-то шаманы не ходят так. 

В тот же день закопали его на островке. Говорил: «Не сможете в тот же день — беда». 

Говорят, как руки его клали, схватил русского29.

 

Обычные люди уважали и ценили шаманов, ведь без их умения, как считалось, не 

вернется удача, здоровье, благополучие. Их приглашали в случае надобности, но боялись 

силы, которая стоит за ними, потому задабривали. Ссора с шаманом могла привести к боль-

шой беде и даже смерти обидчика или еще хуже: «Живой не будешь и мертвый не будешь». 

29 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Нямбо Вылко. 

Тетрадь «Вайгачская № 3», с. 4б–6а. 1949.
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Так говорят, когда шаман насылает водяного червя — Ид Халу. Проникнув в тело, он 

делает невозможным обычные выделения, отчего человек долго мучается, а потом все 

равно умирает. 

Если появился у кого ли червяк — это непременно шаман на него сердит, вот он 

и послал. Червяк его только слушается, ему подчиняется. Так и знай. Червяк этот 

по всему телу ходит. Это не глист, не в кишках. Он везде ходит. Его даже можно 

прощупать иногда, как он ползет под кожей. Вот он живет в человеке, его ест. Как 

всего съест, все внутри у него съест, так и умрет человек. Но бывает, что другой бо-

лее сильный шаман и прогонит этого червяка. Когда два шамана поругаются, о, тогда 

берегись! Начнут они друг другу разные болезни пускать. Так и помрет тот, кто 

по слабей, знает поменьше30. 

О битвах шаманов есть много легенд, в том числе записанных от очевидцев событий:

Стреляли друг в друга в лоб — рядом были, в упор — и ничего. Сидят, хоть бы 

что. Даже дырки, даже следа нету от пули. Вот как! Силу мерили, кто сильнее. 

И ни который переспорить не мог. Еще угли в рот брали. Тогда из глаз, ушей, ноздрей 

и рта дым шел. Потом возьмут грязи из-под ног — земли со снегом — и проглотят. 

И перестанет это — потушат. Или один грудь вспорет, раздвинет, а потом соеди-

нит — и снова цел. Вот какие шаманы были! Сейчас-то нету. Может, и есть, но 

спрятались31. 

30 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 3», с. 17а–18б. 1949.

31 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ сказителя Нёлёко Вылко, очевидца событий. 

Тетрадь «Вайгачская № 2», с. 2а–2б. 1949.
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Считается, что шаман свою смерть не видит — «туман наплывает», но убить его 

очень непросто. Тем не менее есть вещи, которых шаман боится, особенно тот, кто связан 

с подземным миром. Например, дерева нюркэ, из которого был сделан хальмер Табэло: 

«Так-то мягкое дерево, но даже с железными зубами грызть не может, чтобы встать и лю-

 дей есть». 

Помнят на Вайгаче и о диком Иле, с которым, что ни делали, а убить не могли:

Ил злой был, дикий. Людей убивать хотел. Так было. Он с другими сидел в чуме. 

Разговаривали. Было лето, тепло. Дверь-полог была откинута. К чуму подходил муж-

чина, чей-то отец. Вдруг Ил схватил ружье и стал целиться. Нажал курок, но рядом 

с ним сидевший человек ударил по стволу ружья, подбросил вверх. 

Еще после он многих других убить норовился. И вот решили люди положить 

этому конец. Решили сами казнить его, а то жизни спокойной совсем лишились. Со-

брались. Сломали ему руки, ноги. Ходить он не может, ползает кое-как. Оставили 

его так. 

Он пополз к воде, к озеру. Дополз до воды. Оперся о берег локтем одной руки, 

другой хлестнул по воде. Как мазанул — целая стала рука, будто и не ломали ее. Так 

же и другую: как мазанул, так и целая стала. И ноги поправил. Вот какой был! На-

верное, шаман, не знаем мы. И как его ни ломали, только до воды доберется, мазанет, 

хлопнет — и нет ничего, цело все. Вот как вода ему помогала! Силы Ид, ерва, водяные 

за него, видно, были. 

Как ни пробовали, ничего не выходит. Тогда его опять так сломали, связали еще, 

чтобы не смог до воды доползти, да связанного и отвезли в Хабарово. Русским, кажет-

ся, отдали. Но там убили, в общем32. 

32 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ Николая и Павла Лагейских. 

Тетрадь «Вайгачская № 3», с. 10б–11б. 1949.
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К 1950 году действующих шаманов на Вайгаче не осталось, даже тех, кто бил в мед-

ные тазы. Память о них сохранилась только в этих рассказах, большинство из которых 

описывают события начала XX века. Представления о божествах и духах тоже сильно 

упростились до «хорошее — сверху, плохое — снизу». Но репрессии 1930-х годов не 

коснулись сказителей — истинных хранителей народной самобытности, в песнях которых 

шаманы по-прежнему были живы и воевали с силами зла, оберегая людей от бед как этого, 

так и потустороннего мира.
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ПОСЛЕДНИЙ СКАЗИТЕЛЬ НЁЛЁКО ВЫЛКО. ВАЙГАЧ, 1949
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В свободное время рыбаки часто собирались в одном из чумов или просто на воздухе, 

как под навесом, сидя у большой опрокинутой лодки. Один за другим они пели или 

рассказывали старые предания. 

Бывало, чум заполнялся так тесно, что трудно было даже пошевелиться. 

И каж дый рассказчик был артистом. Он не только повествовал, но и непременно 

изображал. Его жесты, выражения лица, блеск глаз были незаменимым дополнением 

к рассказу33. 

Так описывает свои встречи с ненцами в ямальской фактории Морды-Яха в 1944 го-

ду М.С. Синицын. Это были не сказители, а простые люди, которые пели о своей тяжелой 

жизни, «плакались». 

Отсюда и берет начало ярабц — «плач», исполнение которого может занять много 

вечеров. 

Вся жизнь из песен: когда ли, как было, кто ли как мучился… Потом, когда 

отмучился, когда прошло это, стал жить хорошо, лучше, он и поет. Гости когда ли 

будут, может, выпьют немного, ну он им и рассказывает — поет, плачется, про свои 

мучения рассказывает. Люди слушают. Вот послушали, разошлись, а кто-нибудь 

33 Синицын М. По ненецкой земле. Путевые очерки. — М., 1960, с. 89–90.

Сказитель Нёлёко и его семья

F
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из них повторил, что слышал, пропел, рассказал другим про его жизнь теми же слова-

ми, как он сам им рассказывал. Вот и пошла ярапц34.

Одни песни было легко запомнить, другие, со сложными переливами мотива и тек-

стом в записи до семидесяти и более страниц, выучить было под силу лишь избранным, тем, 

кого и называли сюдбала — сказитель. Поэтому настоящих сказителей, кто мог непрерыв-

но петь в течение многих часов, рассказывая о богатырях и шаманах прошлого, всегда 

было немного. В середине 1940-х годов таких на Вайгаче было всего два: старик Василий 

Тайбарей из Лямчино, которого все звали просто Вэль Васька, и Иван Вылко — Нёлёко 

Ванька. Василий Тайбарей был к тому времени тяжело больным, как считали ненцы, он 

страдал «водянкой, сингой, туберкулезом, чахоткой и гнилыми легкими». «Умрет человек, 

умрут и его сказки», — с сожалением говорили люди, но незадолго до смерти он подго-

товил доски для гроба и начал диктовать некоторые песни своей дочери, хотя до этого не 

верил в силу слова на бумаге. Сказал: «Вот растает снег, появятся цветочки, тогда и умру я». 

Так и произошло. 5 августа 1949 года объявили, что Вэль Васька, под каким именем его 

и знали ненцы, ушел к верхним людям. Часть его репертуара перенял Нёлёко Ванька — 

Иван Васильевич Вылко, которому тогда было уже больше сорока лет; записанные дочерью 

тексты со временем пропали, другая часть действительно ушла вместе с ним. 

Дед (по другим записям, дядя) Ивана Вылко — Сянтако Вэсако, он же Петр Выл-

ко, был известным шаманом, имел костюм и бубен. Имя Сянтако он получил еще в дет-

стве из-за смуглой кожи, сравниваемой по цвету с коричневой корой дерева пян сябт. 

«О, какой черный, как сябт красный», — говорили о нем старики. Брата его (в некото-

рых источниках, деда Ивана) прозвали так же — Папа Парисе, то есть Черный папа. 

Предчувствуя скорую кончину, Сянтако поехал с детьми на мыс Костяной, вытянул руку, 

34 Полевые записи М.С. Синицына. Рассказ охотника Семена Тайбарея. 

Тетрадь «Вайгачская № 2», с. 65а–69а. 1949.
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МОГИЛА ШАМАНА СЯНТАКО (ПЕТРА ВЫЛКО) 

НА МЫСЕ КОСТЯНОЙ. ВАЙГАЧ, 1949
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сказал: «Здесь! Вот здесь меня положите». После смерти на его могиле был поставлен 

«ненецкий крест, как у попа, что целовать подходят» с тремя перекладинами и вырезана 

надпись: «Петр Кириллович Вылко. Скончался 80 к. т. 1912 г.». Это место впоследствии 

стало почитаемым не только родственниками Сянтако, но и другими людьми Вайгача: 

«По сей день ездят, кормят, поят и просят». 

Ненецкое имя Василия Вылко, отца Ивана, было Нёлёко, поэтому и сына прозвали 

Нёлёко Ванька. Родовая фамилия происходит от слова «вы», что означает «тундра», где 

и кочевала семья — в Большеземельской тундре — в постоянной нужде и бедности. 

Василий батрачил на «хозяина» в лавке Шаламова. Сам Шаламов злоупотреблял спирт-

ным и из-за этого вскоре потерял имущество, дом и стал бродягой, таким же, как и его 

работник Василий, которого тоже спаивал. 

Еще при жизни Сянтако совсем молодого Ивана хотели женить на одной богатой 

вдове, старше его на десять лет. «Я тогда еще неженатый был, не спешил, без оленей-то 

куда? — вспоминал Иван. — Одна присылала. Она молодая была за стариком. Трое 

детей от него. Не захотел. Смеяться будут люди, скажут, олени чужие, даром достались». 

Чтобы самостоятельно выбрать в будущем жену и обзавестись хозяйством, Ванька Нёлё-

ко вместе с товарищами, такими же, как он, бедняками, решает заняться воровством оле ней, 

как когда-то Ваули Пиеттомин: «Аргиш-то я не воровал, оленей только. Мясо — на что 

его? Хватит. Шкуры только брали, а мясо оставлял». Олени в стаде были мечены тавром 

хозяина, и их нельзя было просто так увести, чтобы потом не попасться на штраф — че-

тыре за одного, а шкуры — безликие, кто узнает. Для успеха в этом деле один шаман, 

когда-то вылечивший Василия Вылко от гнойной раны и съевший его болезнь, дает на 

время его сыну особый круглый камень — «внутри бьется, стучит чего-то, если трясешь». 

«Этот камень очень помогал. Как оленей воровать идем, сядешь у лужи или ручья, его в во-

 ду опустишь, подержишь — туман станет, совсем ничего не видно. От воды подымается 

туман, и тогда воровать очень хорошо». 

Через какое-то время Иван, которого после смерти отца так и стали называть по его 

имени — Нёлёко Вылко — все-таки выбирает женщину. О ней он впоследствии мало 

говорит, поэтому есть пробелы в его биографии. От нее рождаются две дочери — старшая 
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Окся (Ксения) и младшая Энэсько (Аска, Анисья) — и сын Николай. По некоторым 

сведениям, первую жену Ивана звали Дарьей, и она считалась полушаманкой. Будто бы 

она уехала в Амдерму и стала жить с русским, который потом ушел к другой. Умерла она 

в 1942 году, и Нёлёко решает жениться второй раз на Марье Тайбарей.

Отец Марьи Ситясь, как и Иван по молодости, был оленьим вором и в одном из 

эпи зодов ранен пулей в щеку, когда уходил от погони. В детстве Марью хотели послать 

учиться в церковно-приходскую школу, но мать не разрешила. Тогда отец договорился с бо-

гатым оленеводом Севси Харючи о выкупе за нее, чтобы пошла женой за его малолетне-

го сына. Харючи был богат, но скуп, поэтому дал за Марью всего 40 оленей, что по тем 

меркам считалось маленькой платой — меньше половины чума, на который шло 100 шкур, 

и равное этому количество голов было обычным выкупом за невесту. Уехав на Ямал в чум 

Харючи, Марья стала женой мальчика — «спала под своей паныцей, он еще не хотел». 

Там с ней плохо обращались, заставляли много работать и почти не кормили. Узнав об 

этом, Ситясь забрал ее домой, но выкуп не отдал, посчитав, что она отработала его сполна, 

прислуживая в чуме Харючи. К этому времени умерла ее старшая сестра, насильно выдан-

ная за Гаврея Валея, и тот приехал за Марьей, чтобы она перешла в его чум без выкупа 

и взяла на себя обязанности ушедшей жены.

Гавря Валей (Гаврей Ардеев) был уже преклонного возраста, жил на Вайгаче на 

мысе Костяной. До революции помогал шаманам, был тэлтангу, «переводчиком языка 

бубна», и сам шаманил. Когда пришли большевики и начались гонения, Ванюшка Ледков, 

о котором уже шла речь как о большом шамане, перед тем как его арестовали, посоветовал 

ему провести три ночи, не ставя чум и без оружия, на острове Лямчиной губы. Гаврей 

пренебрег этим — «ни к чему, мол, обойдусь так», но сядэев своих все же спрятал под 

скалой у Лямчино. Скрываясь от властей, искавших шаманов, он взял фамилию матери — 

Тайбарей, происходящую от ненецкого рода Тай Пари — Черные лбы. Таким образом, 

жена его Марья становится Тайбарей и рожает от Гаврея сына Семена и дочь Прасковью 

(Пашу). 

Кочуя по Вайгачу, на мыс Костяной приезжает друг Гаврея Иван Нёлёко и времен-

но останавливается в его чуме. После очередного обильного возлияния Гаврей умирает. 

`
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«Не выполнил указание, не поехал на остров, вот оттого и умер», — сказал об этом его 

сын Семен. Нёлёко остается жить в одном чуме с Марьей, которая вскоре всеми стала 

восприниматься как его жена.

Поскольку к тому времени гонения утихли, Нёлёко тоже шаманит: зашивает в ка-

честве защиты пэ сядэев — каменных духов — в свою малицу, гадает с помощью дере-

вянного волчка сюр небя (сюр’на), имеет небесную стрелу хэхэ-мунгг и т. д. «Я тоже 

немного шаман, — говорит он. — У кого захочу, тому сделаю, чтобы ружье не стреляло, 

в цель не попадало никогда». Помимо этого, он пробует силы в сказительстве, запоминая 

сложнейшие для исполнения песни, в том числе и от Василия Тайбарея, приходящегося 

родственником Гаврею по материнской линии. Эти занятия не приносят дохода, и Нёлёко 

испытывает свое шаманство в игре в карты, зашивая в одежду вместе с пэ сядэями, на 

удачу, карты от сыгранных колод. Основная игра идет по другую сторону от Югорского 

Шара — в Хабарово, где он пропадает месяцами. Однажды он ставит на кон годовой 

промысел шкурок песцов и проигрывает. Ставит оленье стадо в 500 голов и снова про-

игрывает. За игрой следит Марья, говорит: «Что мне делать без чума, без шкур и котлов, 

поставь и меня, авось отыграешь». Против уже ушедшего от него стада он ставит жену, 

и пэ сядэи, а может, зашитые в рукаве карты, позволяют ему отыграть все. 

В 1947 году Марья продает чум на мысе Костяном колхозу. Семья в составе семи 

человек, включая двух детей Марьи от Гаврея, двух детей Нёлёко от первой жены (взрос-

 лая Ксения решает жить отдельно в поселке, поступив на работу избачом) и общего сына 

Василия, перебирается в полуразвалившийся заброшенный каменный дом дореволюцион-

ной постройки у полярной станции «Вайгач». Два их сына страдают легочной формой 

туберкулеза — обычной болезнью для этих мест, а дочь Прасковья — костным тубер-

кулезом и из-за открытых свищей передвигается только на коленях. Сам Нёлёко тоже 

нездоров — из-за болей в ногах он не может полноценно охотиться, только на собаках. 

В таком состоянии их встречает в 1948 году Максим Синицын, молодой сотрудник поляр-

ной станции, который говорит Нёлёко, что хочет записать его сказки.



59

Максим Сергеевич Синицын родился 3 июля 1928 года в Москве. Во время Великой 

Отечественной войны зимой 1943 года он вместе с родителями был эвакуирован в Тю-

мень, а оттуда — в Салехард. Через год, имея образование семь классов школы, поступил 

лаборантом в первый отряд Карской научно-промысловой экспедиции Наркомрыбпрома 

под руководством профессора А.Н. Пробатова, которая занималась изучением рыбо-

хозяйственных перспектив Обской, Тазовской и Байдарацкой губы. На исследовательском 

судне «Гидрограф», вышедшем из Салехарда летом 1944 года, он обошел низовье Оби 

и Обскую губу до пролива Малыгина, отделяющего Ямал от острова Белый. Потом, сле дуя 

из Тамбея в составе группы из трех членов экспедиции, сотрудника НКВД, отвечающего 

за безопасность после недавних волнений ненецкого движения «Мандала», и проводников- 

ненцев Сисю Яптика и его сына Папули, он пересек на оленьих упряжках полуостров Ямал: 

от Се-Яхи на восточном побережье до Морды-Яхи на западном. Во время этого путеше-

ствия по тундре, занявшего 18 дней пути, Синицын вплотную соприкасается с бытом ненцев 

и начинает вести полевой дневник, а также собирает рисунки ненецких детей, никогда 

прежде не державших в руках карандаш. В экспедиции к этому занятию относились 

скепти чески — «нас на ненцев променял», но у самих коренных жителей Синицын при-

обрел одобрение и уважение. Вот как он сам пишет об этом: 

 

Покончив с хозяйственными делами, я, как обычно, пристроился на свободной 

нарте и достал из полевой сумки дневник. Прежде чем раскрыть его, фразу, что сло-

жилась в пути, записал на листочке чистой бумаги. Сунув его в тетрадь, я начал 

заполнять дневник и не заметил, как листок упал на землю. Подхваченный слабым 

Собиратель Максим Синицын

F
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ветерком, он легко покатился по тундре. Так листок бы и пропал. Но немного в сто-

роне на нескольких нартах, беседуя, сидели наши проводники. Случайно оторвавшись 

от тетрадки, я увидел, что Папули куда-то бежит. Вот он нагнулся и поймал 

бу мажку. 

Медленно шагая к месту, где я сидел, Папули развернул листок; он скользнул 

по нему глазами и остановился, задумавшись, то и дело перечитывая написанное. 

Мне стало неловко, а Папули с радостным выражением лица вдруг повернул к ненцам. 

Подойдя к ним, он стал что-то быстро и долго говорить, показывая листок. Все вни-

мательно, с интересом слушали, иногда Сисю задавал вопросы. Затем он взял у сына 

листок, повертел его в руках, посмотрев и с той и с другой стороны. Сисю улыбнулся, 

сказал что-то ненцам и, поднявшись с нарты, направился ко мне. Остальные после-

довали за ним... Я машинально встал. Подойдя, Сисю протянул мне руку с бумажкой, 

а другую положил на плечо и медленно спокойно сказал: 

– Хорошие слова про тундру пишешь. Молодец! Пиши, пиши... Это нужно!

С того дня отношение ко мне пастухов резко изменилось. Уже наутро я был 

переведен на вторую <...> нарту аргиша. А раньше ехал на последней35.

Первый образец устно-поэтического фольклора ненцев — волшебную сказку о хит-

ром шамане Игонопёнре — Синицын записывает в 1946 году в чуме председателя колхоза 

Александра Вэлло у реки Тотто-Яха, впадающей в Тазовскую губу, от его старшей жены 

Марии, не знавшей русского языка. После завершения работы Карской экспедиции и воз-

вращения в Москву он хочет продолжить этнографические изыскания и, чтобы вновь 

по пасть на Север, оканчивает курсы полярных работников при Главном управлении Се-

верного морского пути. В июле 1948-го Синицын откомандировывается в Архангельск 

сроком на три года. Теперь, вооруженный необходимыми знаниями, от руки переписанным 

35 Синицын М. По ненецкой земле. Путевые очерки. — М., 1960, с. 73–74.



61

СОБИРАТЕЛЬ НЕНЕЦКОГО ФОЛЬКЛОРА М.С. СИНИЦЫН. БЕЛЫЙ, 1950
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«Русско- ненецким словарем» Г.Д. Вербова и сборником инструкций по сбору этнографи-

ческих ма териалов Л.Я. Штенберга, он уже знает, как нужно вести полевую работу. По-

мимо этого, он берет с собой широкоформатный фотоаппарат, чтобы иллюстрировать свои 

записи. Вначале вновь хочет на Ямал, но перед самым отплытием из Архангельска, разо-

шед шись во мнениях с начальством, решает изменить план и отправляется на остров Вайгач 

для работы на метеорологической станции. Там он встречает тундрового охотника Нёлё-

ко (Ивана Васильевича) Вылко и открывает в его лице выдающегося знатока ненецкого 

фольклора, от которого записывает 12 эпических сказаний, занявших в общей сложности 

более 500 страниц текста и год времени.

ТИТУЛЬНЫЙ ЛИСТ 

ПЕРВОГО ДНЕВНИКА 

М.С. СИНИЦЫНА, 

НАЧАТОГО В ТАМБЕЕ 

17 АВГУСТА 1944 ГОДА 

В ВОЗРАСТЕ 16 ЛЕТ
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ПОДХОД К РАДИОСТАНЦИИ «ВАЙГАЧ». 

РИСУНОК ВЫПОЛНЕН НЕНЕЦКИМ ОХОТНИКОМ В 1948 Г. ВОКРУГ КАРТЫ — ПРИМЕЧАНИЯ 

С ТРАДИЦИОННЫМИ НАЗВАНИЯМИ МЫСОВ И РЕК, СДЕЛАННЫЕ М.С. СИНИЦЫНЫМ
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М.С. СИНИЦЫН С СЕМЬЕЙ НЁЛЁКО ВЫЛКО 

У ИХ ЖИЛИЩА — ЗАБРОШЕННОГО ПОЛЯРНИКАМИ ДОМА 

НА МЫСЕ КОСТЯНОМ. ВАЙГАЧ, 1949
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«Иван рассказывает с акцентом, лицо, как у лисы, хитрое, глаза блестят, что у кош-

ки, — пишет о Нёлёко М.С. Синицын в дневнике. — С ораторством говорит, с хорошими 

выдержками и восторгом. Попросишь — ни за что не споет: “Сам скажу — хорошо, а ког-

да спрашиваешь, и говорить как-то не хочется”. А вот для себя — поет, вспоминает, верно, 

чтоб не забыть. В полголоса, ни на кого не глядя, а мы слушаем».

Помимо Нёлёко М.С. Синицын собирает сведения о шаманах от морзверобоя Ням-

бо Вылко, рассказы Семена Тайбарея, Павла Лагейского и многих других жителей Вайгача. 

Делает множество фотографий во время охоты на дичь и зверя, на стойбищах и становищах. 

Все это становится частью обширного архива, состоящего из восьми дневников, нескольких 

десятков папок и большой коробки с негативами. 

После ликвидации полярной станции «Вайгач» в конце декабря 1949 года Си ницына 

переводят на остров Диксон, потом — на Белый. Во время прохождения медкомиссии 

обнаруживается, что, собирая этнографические материалы в доме Нёлёко Вылко, он зара-

зился туберкулезом. Синицыну категорически отказывают в дальнейшем пребывании в Арк-

тике, и он вынуждено возвращается в Москву. Собранные им материалы положительно 

оцени вают виднейшие этнографы и фольклористы страны — В.Я. Пропп, Б.О. Долгих, 

С.И. Минц и др. Тем не менее издать их не удается ввиду идеологических соображений, 

имевших место в послевоенное время. Сказания основываются на вере в могущество ша-

манов и духов, изобилуют кровавыми сценами. Специалисты отмечают важность текстов, 

но ссылаются на неточности в их оформлении.

В 1959 году после нескольких статей, в том числе о Иване Нёлёко Вылко, опублико-

ванных в газетах «Комсомольская правда» и в архангельской «Правде Севера», Сини-

цына принимают в Союз журналистов СССР. В 1960-м в Государственном изда тельстве 

географической литературы выходит его первая и единственная книга «По ненец кой земле», 

но не о Вайгаче, а о Карской научно-промысловой экспедиции 1943–1947 годов. 

Разочаровавшись отсутствием перспектив на издание сказаний Нёлёко, запись кото-

рых М.С. Синицын считал главным делом своей жизни, в 1965 году он тайно принимает 

крещение в Троице-Сергиевой Лавре от архимандрита Иова и берет новую тему, связанную 

с историей Русской православной церкви в советский период. 
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Все последующие годы он остается в Москве, занимается журналистикой и все мень-

ше — этнографией. В 1990-е годы здоровье М.С. Синицына резко ухудшается после пере-

несенного туберкулеза, результатом которого стала жизнь фактически с одним легким, двух 

инфарктов и диабета, снизившего и так слабое от рождения зрение. Он неоднократно вы -

сказывает опасения по поводу сохранности своего архива ввиду неблагополучных семей-

ных отношений и общего хаоса постсоветского периода: «Все ведь выбросят на помойку». 

В мар те 2000 года в возрасте 72 лет, будучи совсем больным и не имеющим средств на 

ле чение, Синицын пишет письмо в Финляндию князю Дмитрию Шаховскому, обращаясь 

через него к продолжателям дела финского филолога и крупнейшего европейского специа-

листа по финно-угорским и самодийским народам Маттиаса Александра Кастрена. Он 

пред ла гает выкупить у него архив и коллекцию собранных на Севере артефактов, надеясь 

на выручен ные деньги поправить здоровье. Письмо так и остается неотправленным, а через 

месяц, 26 апреля 2000 года, М.С. Синицын покидает этот мир. 

Вопрос с этнографическим архивом остается открытым, а после продажи наследника-

ми кварти ры становится критическим. Все дела по сохранению архива передаются мне — 

как человеку, знавшему М.С. Синицына при жизни и глубоко заинтересованному в продви-

жении его на   следия. Результатом первого разбора рукописей стала публикация в 2007 го ду 

в журнале «Мир Севера»36 очерка «Северный герой Ваули. Из дневника полярника», по-

священного восстанию под предводительством Пиеттомина. В 2010 году в Москве была 

организована выставка «“Первобытные” рисунки ненцев: впервые с карандашом»37, куда 

вошли работы, собранные М.С. Синицыным в 1944–1948 годы. Потом началась многолет-

няя работа по подготовке к изданию полного собрания текстов «Духи тундры. Эпические, 

родовые и шаманские сказания Нёлёко Вылко из собрания М.С. Синицына, записанные 

на острове Вайгач в 1948–1949 гг.», вышедшего в 2017 году в издательстве «Велигор». 

36 Мир Севера. № 2 (52). 2007, с. 31–36.

37 В рамках Международного этнографического фестиваля «Конь-Самолет».
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СТРАНИЦЫ ТЕТРАДИ 

«ВАЙГАЧСКАЯ №1» 

(ЯНВАРЬ, 1949) 

С ОПИСАНИЕМ 

ДЕЙСТВИЙ 

ПРИ НАРУШЕНИИ 

ЖЕНЩИНОЙ ТАБУ 

В ОТНОШЕНИИ 

ДОМАШНИХ СЯДЭЕВ

СТРАНИЦЫ ТЕТРАДИ 

«ВАЙГАЧСКАЯ №2»

(ИЮЛЬ, 1949) 

С ОПИСАНИЕМ 

И РИСУНКОМ 

УСТРОЙСТВА НАРТЫ
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В 2019 году во время рабочей встречи с издателем Леонидом Гусевым («Treemedia») 

и директором Центра документальной фотографии «Fotodoc» Александром Сори ным 

было решено оциф ровать и реставрировать архивные негативы 1930–1940-х, в том числе 

и на стеклянных носителях, и подготовить к изданию фотоальбом «Вайгач. Хебидя-Я». 

Помимо фотографий, сделанных М.С. Синицыным, в этот альбом вошли неизданные 

рассказы о шаманах и духах, две легенды, обнаруженные в ходе разбора дневников, и со-

проводительные тексты, отно сящиеся к изображенным сценам. Все это составляет наследие 

выдающегося, но недооце ненного при жизни собирателя ненецкого фольклора — Максима 

Сергеевича Синицына. Он жил и жертвовал своим здоровьем ради того, чтобы донести 

удивительный мир ненецкой культуры до нас. 

ОЛАРД ДИКСОН

член Союза писателей России 

и Русского географического общества, 

хранитель архива М.С. Синицына

ЕЗДОВОЙ ОЛЕНЬ-БЫК. 

РИСУНОК 

СЕМЕНА ТАЙБАРЕЯ, 

ПРИЕМНОГО СЫНА 

НЁЛЁКО ВЫЛКО. 

ИЗ СОБРАНИЯ 

М.С. СИНИЦЫНА 

«ВПЕРВЫЕ 

С КАРАНДАШОМ». 

ВАЙГАЧ, 1948



ИЗ ЭТНОГРАФИЧЕСКОГО ФОТОАРХИВА 

ПОЛЯРНИКА М.С. СИНИЦЫНА

О С Т Р О В  В А Й Г А Ч ,  1 9 4 8 – 1 9 4 9

НАЛЕВО 
ОТ КРАЯ ЗЕМЛИ



Сказитель Нёлёко Вылко 
и другие действующие лица

ПО ДНЕВНИКАМ М.С. СИНИЦЫНА

F
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ПОСЛЕДНИЙ СКАЗИТЕЛЬ О. ВАЙГАЧ, ОХОТНИК И ПОЛУШАМАН 

НЁЛЁКО (ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ) ВЫЛКО И ЕГО ВТОРАЯ ЖЕНА МАРЬЯ ТАЙБАРЕЙ
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ОКСЯ (КСЕНИЯ) ВЫЛКО, 

СТАРШАЯ ДОЧЬ НЁЛЁКО ОТ ПЕРВОЙ ЖЕНЫ. 

ЧИСЛИЛАСЬ В ПОСЕЛКЕ ИЗБАЧОМ, 

ЛИКВИДАТОРОМ БЕЗГРАМОТНОСТИ

ЭНЭСЬКО, ИЛИ АСЬКА (АНИСЬЯ), ВЫЛКО, 

МЛАДШАЯ ДОЧЬ НЁЛЁКО ОТ ПЕРВОЙ ЖЕНЫ. 

ПОМОЩНИЦА В ДОМАШНИХ ДЕЛАХ 

И НА ОХОТЕ
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МОЛОДОЙ ОХОТНИК СЕМЕН ТАЙБАРЕЙ, СЫН МАРЬИ ОТ ПЕРВОГО МУЖА. 

ОКОНЧИЛ ЧЕТЫРЕ КЛАССА ШКОЛЫ-ИНТЕРНАТА В ПОСЕЛКЕ АМДЕРМА, 

ПОТОМ ВЕРНУЛСЯ НА ВАЙГАЧ И ПРОМЫШЛЯЛ ОХОТОЙ. 

МЕЧТАЛ СТАТЬ ШАМАНОМ
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МОРЗВЕРОБОЙ НЯМБО (ИОНА КОНСТАНТИНОВИЧ) ВЫЛКО С ГУБЫ ДЫРОВАТОЙ 

С ЖЕНОЙ, ТОЖЕ МАРЬЕЙ. ДРУГ НЁЛЁКО И МЛАДШИЙ БРАТ ЗНАМЕНИТОГО 

СКАЗИТЕЛЯ И ХУДОЖНИКА С НОВОЙ ЗЕМЛИ, ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ОСТРОВНОГО СОВЕТА 

ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ ТЫКО (ИЛЬИ КОНСТАНТИНОВИЧА) ВЫЛКО. 

В РАННЕМ ДЕТСТВЕ ОСТАЛСЯ БЕЗ МАТЕРИ И «ВЗЯЛ ТИТЬКУ ОЛЕНЬЮ»
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КРАСАВИЦА МАЛЯКО (МАРЬЯ, МАРУСЯ) ТАЙБАРЕЙ. 

ФОТО С НЕЙ ОПУБЛИКОВАНЫ В КНИГАХ «ГЕОГРАФИЯ В ШКОЛЕ» (1954), 

«ПО НЕНЕЦКОЙ ЗЕМЛЕ» (СИНИЦЫН, 1960), 

«ШАМАНСКИЕ ПРАКТИКИ В КЛАНАХ ВОРОНА И МАЛОГО ЛЕБЕДЯ» 

(ДИКСОН, ЯДНЕ, 2001) И ДР.
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Ненецкий чум — мя — сооружается из составленных конусом длинных тонких шестов, 

обтянутых сверху оленьими шкурами. Летом покрышка однослойная, мехом наружу, зимой 

двухслойная; причем одна полость обращена мехом внутрь, другая — наружу. Верхняя 

покрышка — нюк — быстро снашивается. Ветер, дождь и снег вырывают шерсть, оставляя 

оголенные участки с темно-серой от времени кожей. Эти «плешины» нужно тотчас же вы-

резать и заменить хорошей шкурой, иначе кожа может прорваться. Поэтому женщинам 

нередко приходится штопать «стены» чума. В отличие от нюка, нижняя покрышка — под-

нючье — может быть и без шерсти. Когда под рукой нет свободной шкуры, женщины 

вырезают хороший кусок с нижней покрышки и переставляют его на верхнюю, а в дыру 

вшивают заплату из «плешивой» кожи, снятой с нюка. 

Согласно древним поверьям в сядеев — духов, женщина ни в коем случае не может 

обходить чум кругом, только если далеко, когда его не видно. Если по ошибке так слу-

чится, будет беда — волк нападет на стадо. Тогда берут три головешки из костра и кладут 

одну у сымзы (священного шеста, олицетворяющего духа очага), а две другие — по бокам 

от деревянных изображений покровителей семьи, стоящих за ним на «чистом месте». 

Недалеко от берега стояло два чума. В них жили члены одной из рыболовецких бри-

гад местного колхоза. От чумов к нам подошли два невысоких смуглых человека с черны ми, 

подстриженными под кружок волосами. Мехом внутрь на них были одеты длинные под-

поясанные рубахи — малицы из оленьих шкур. Капюшоны, пришитые к малицам, были 

сдвинуты с голов и только сзади закрывали часть шеи. Улыбаясь карими, чуть-чуть узко-

ватого разреза глазами, рыбаки ответили на наше приветствие: «Ань торова!» В таком виде 

русское «здравствуй, здорово» вошло в ненецкий язык.

Ненецкие стойбища и становища
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Главный труженик в чуме — женщина. В ненецком хозяйстве у нее очень много 

работы. Кроме приготовления пищи и ухода за детьми, она выполняет еще массу других 

обязанностей. Ненка сушит, затем обрабатывает скребком оленьи шкуры, шьет из них 

одежду и обувь; изготовляет покрышки для чума, то есть фактически строит дом, что в дру-

гих местах делает мужчина. В старые времена она вставала раньше всех и тотчас же начи-

нала раздувать огонь дымного очага. Напряженно проработав весь день, она позже других 

ложилась спать, своими натруженными, исколотыми иголкой руками почти до утра просу-

шивая и починяя снятые мужчинами вещи.

Хозяйка подала хлеб, масло, сахар, наполнила чашки крепким, почти черным чаем. 

Не спрашивая нас, она все подливала и подливала, мы пили чашку за чашкой, вытирали пот 

и вели медленный, неспешный разговор о трудности летних переездов. 

В тундре очень бережно относятся к чайной посуде и при перекочевке аккуратно ее 

перекладывают особыми мелкими стружками. В разных чумах мы видели очень красивые 

чашки и блюдца. Некоторые из них, судя по старым фабричным маркам, были изготовле-

ны много лет назад на лучших заводах царской России. 

Без всяких просьб хозяйка высушила и, где надо, заштопала нам малицы. Она делала 

это так, будто обязана привести в порядок наше платье. Нас кормили, угощали чаем, и все 

это молча, словно мы старые друзья семьи. В приеме, оказанном путникам, не было ничего 

исключительного. Это долг каждого. Такое радушие стало обычаем, хорошим обычаем без-

возмездно и молча помогать человеку в тундре. Так же и с едой: все, кто зашел в чум — будь 

то знакомый или незнакомый, — без всяких приглашений (они здесь не приняты) при-

соединяются к трапезе. Перед ними всегда поставят миски. Человек, проездом вошедший 

в чум в рваных кисах, наутро может оказаться в новой обуви, которую хозяин дал путнику. 

И никто не говорит «спасибо». В ненецком языке нет такого слова.
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ЛЕТНИЙ ЧУМ ИЗ ПЛОТНОГО СУКНА
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ЗИМНИЙ ЧУМ ИЗ ОЛЕНЬИХ ШКУР
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«С НЕРПЫ ДА РЫБЫ 

ПОТОМУ ТАК ПИТЬ 

ХОЧЕТСЯ, ЧТО ОНИ 

В ВОДЕ ЖИВУТ»
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КОГДА МУЖЧИНЫ УЖЕ СПЯТ, У ЖЕНЩИН МНОГО ДЕЛ: 
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УКРАСИТЬ БИСЕРОМ ШАПКУ-САВУ
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Нарты — это самая рациональная для тундры повозка. Есть нарты легковые для быстрой 

езды с седоком и грузовые для неспешной перевозки клади при перекочевках. Известно 

двадцать видов нарт, предназначенных для разных целей: для шестов, составляющих остов 

чума, для лодки, для бочек с жиром морского зверя и т.д. В зависимости от назначения они 

име ют свои конструктивные особенности. Так, у самых красивых — мужских легковых — 

сиденье лишь сзади украшено небольшой спинкой. В отличие от них, женские нарты с трех 

сторон сиденья имеют высокие бортики. Делается это для того, чтобы зыбка (люлька) с ре-

  бенком, которого мать кладет рядом с собой, во время езды не выпала из саней. Женские 

сани — самые крупные из легковых нарт. Ведь кроме зыбки здесь непременно находят-

ся некото рые вещи; нередко же за матерью сидит малыш постарше. Обычно на этих санях 

сооружа ется вроде маленького чумика, который защищает детей от непогоды.

Также нарты различают по количеству копыльев, по-ненецки хан нгэ — «нога нарты». 

Чем больше копыльев, тем нарты красивее. Скромные люди делают себе четырехкопыль-

ные легковые сани, но те, кто любит пощеголять, обзаводятся нарядными пяти- и даже 

шестикопыльными нартами. Священные шаманские сани, где прежде у каждой семьи 

хранился идол, непременно должны были иметь семь копыльев, а хозяйка чума смотрела, 

чтобы при перекочевке к ним не попал снег. 

Управлять упряжкой несложно, самое трудное — приучить животных повиноваться. 

Чтобы олени бежали быстрее, погонщик несколько раз подряд издает едва слышный про-

тяжный звук: «Кссь, кссь, кссь», — затем три раза чмокает губами, потом снова разда-

ется: «Кссь, кссь, кссь». Услышав эту команду, олени стараются изо всех сил. При загоне 

оленей, сложив ладони рупором, зовут: «Хоок, хоок, хоок!» Когда собаки уже кружатся 

На оленях и собаках
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вокруг стада, тесня животных к полукругу загона, составленного из нарт, пастухи подбад-

ривают оленей криком: «Хой, хой, хой!»

Крайний слева олень — передовой. Этот олень не только самый умный, но и наи-

более сильный: он должен уметь повернуть всю упряжку в нужную сторону. Если надо 

повернуть влево, следует чуть-чуть натянуть ремень, идущий к передовому оленю, а для 

поворота вправо достаточно сбоку поднести к морде передового оленя конец хорея. Этот 

длинный шест оказывает на оленей и ездовых собак прямо-таки магическое действие. 

Им не ударяют, только иногда слегка толкают в спину. Чтобы при этом животным было 

не очень больно, на тонкий конец хорея надет небольшой костяной шарик. Но обычно 

стоит лишь оленю почувствовать нависший над спиной хорей, как он тотчас же начинает 

тянуть из последних сил. На задний конец хорея раньше насаживали кованый наконечник. 

При необходимости он, словно копье, мог служить оружием. Им отбивались от волков.

Весной, когда оголодавшие за зиму олени быстро устают и выбиваются из сил, в нар-

ты запрягают собак. Собачья упряжка является в тундре самым быстрым средством пере-

движения. Командные слова собакам другие. «Ля-ля-ля», — так погонщик подзывает 

собак к упряжке. «Тяа-тяа», — чтобы передовая собака тронулась, потянув других; «пырь- 

пырь» — значит «бежать быстрее», и четкое «ля!» — для остановки.

Олени и собаки не могут беспрерывно тянуть нарты. Поэтому, будь то целый кара-

ван — няпой (аргиш) — или одна легковая упряжка, время от времени проводник оста-

навливается, чтобы дать животным передохнуть. Он стоит минут десять, но этого вполне 

достаточно. Перегоны приблизительно одинаковые, около десяти километров. Летом — 

несколько короче, зимой — длиннее. Один такой переход называется попрыском. Это 

здешняя мера расстояния. Тут говорят: до такого-то пункта столько-то попрысков, что дает 

почти точное представление о продолжительности пути. 
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ДЛЯ ПЕРЕКОЧЕКИ (КАСЛАНИЯ) НА НОВОЕ СТОЙБИЩЕ НУЖНО МНОГО НАРТ — 

ГРУЗОВЫХ С ПЯТЬЮ КОПЫЛЬЯМИ И ЛЕГКОВЫХ — С ТРЕМЯ



102

МЯГКУЮ 

РУХЛЯДЬ 

ПРИВЯЗЫВАЮТ 
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УТЯГИВАЮТ
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ЩИТ И КУЗОВ 
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НАРТАХ 

ПРЕДОХРАНЯЮТ 

ОТ СНЕГА, ВЕТРА

И ПАДЕНИЯ
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ТЕПЕРЬ ВСЕ ГОТОВО



104

МОЖНО ИДТИ В ОЛЕНЬЕ СТАДО
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СЛЕДУЯ ЗА ПЕРЕДОВЫМ, КРАЙНИМ СЛЕВА, ОЛЕНЕМ, 

КОТОРОГО ДОЛГО ОБУЧАЮТ, 

ОСТАЛЬНЫЕ ПОВОРАЧИВАЮТ В ТУ ИЛИ ИНУЮ СТОРОНУ
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ДЛЯ ПРОСТОГО ПЕРЕДВИЖЕНИЯ И ОХОТЫ 

В ЛЕГКИЕ НАРТЫ ЗАПРЯГАЮТ СОБАК
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ЭТО НЕ САНКИ, 

ЭТО СРЕДСТВО 

ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

НА МАЛЫХ НАРТАХ 

МОЖЕТ БЫТЬ 

И ДВА КОПЫЛЬЯ
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ОХОТНИК МИХАИЛ ВЫУЧЕЙСКИЙ 

ПОДХОДИТ К УПРЯЖКЕ, ДЕРЖА В РУКЕ ХОРЕЙ — 

ДЛИННУЮ ПАЛКУ ДЛЯ УПРАВЛЕНИЯ
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ДВИЖЕНИЕ ХОРЕЯ ВВЕРХ, 

И СОБАКИ СРАЗУ ЗАТИХАЮТ



111

ДВИЖЕНИЕ ВНИЗ, И ЖИВОТНЫЕ ТОТЧАС 

ВЫСТРАИВАЮТСЯ В ЛИНИЮ
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В ПУТЬ!
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ПО ПРОСТОРАМ 

ЗАСНЕЖЕННОЙ ТУНДРЫ



114

Едва заметно возвышаясь над песчаной полосой приливов, тянется коренной берег. За ним 

лежит плоская гладь тундры. Темно-зеленая с чуть различимыми у горизонта холмами, она 

простирается далеко-далеко! Тундра — как хороший, но скромный и сдержанный человек. 

С первого знакомства он не пленяет яркостью и блеском, но каждый проведенный с ним 

день увеличивает симпатию и расположение. Тундра не однотонна. Она напоминает лоскут-

ное одеяло. На зеленом фоне видны желтые песчаные плешины оголенной земли и бледные 

буроватые пятна загнившего мха. И всюду вода. Ручейки, струящиеся между кочками. 

Маленькие, скорее похожие на лужи озерки, которые называют пятачками. 

Голосами пернатых с утра до вечера заполнена весенняя тундра. В теплых гнездах, 

устроенных между кочками, они недавно вывели свое потомство и уже скоро большими 

стаями полетят на юг. Когда снега мало, птицы, например гуси, хитрее, а когда голая зем-

ля — совсем хитрые, за травой прячутся, не увидишь, не достанешь. Но любят они плеши-

ны у пятачков, там копаются в поисках еды, здесь их и можно добыть. 

Для охоты на гусей, лебедей, уток и другой птицы ненцы используют охотничий дро-

бовик. Выбор винтовки — ответственное дело, а для ненцев даже мистическое, чтобы была 

хорошая, метко стреляющая. Для проверки винтовку зажимают между ног и прикладывают 

ладонь к выходному отверстию ствола. Потом начинают с силой натирать рукой в этом 

месте, туда и обратно. Когда ствол накалится, смотрят на ладонь и оставшийся от нее круг-

лый след на металле. «Если после втирания этот круг будет красным, то ружье хорошее, 

надо его брать, — рассказывает молодой охотник Семен Тайбарей, ссылаясь, как учил его 

делать Нёлёко. — Это значит, оно все кровью пропитано. Зверей много убило и еще убить 

может. Если нет, то плохое ружье. Если красное только в середине, то тоже не годится. 

Лебеди прилетели

F
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И на цвет ладони нужно смотреть: очень хорошее или так себе». Если ненца спросить: «Как 

твое ружье?», он не скажет никогда, что хорошее, не похвалит. Скажет: «Так, ничего, 

стреляет, иногда попадает». А если похвалит, то оно испортится, это для ружья плохое, 

значит, слово сказал. Так же и другой, если ружье похвалит, метко стрелять уже не будет. 

В этом и опасность, что другой сказать может. Бывает так: хорошо ружье стреляет, метко, 

да вдруг и перестает попадать. Тогда надо взять его, раскрыть затвор и помочиться в ствол, 

чтобы вытекло с другого конца. Затем протереть, и оно снова будет стрелять метко. «Отец 

так делал, — продолжает Семен. — И я так сделаю, если станет плохо стрелять, попадать 

если не будет».

Но бывает и так, что ружье может стать совсем непригодным. Это когда из него 

стреляли по ворону — птице-шаману Харнэ. «Ворон здесь редко бывает, а раз прилетел, 

значит, чего ли будет. Он так просто не прилетает, — говорит Нёлёко. — Он беду чует, 

туда и летит. За ним нельзя гоняться, нельзя убивать и даже стрелять в его сторону. Потом 

такое ружье можно только выкинуть. Оно уже больше никуда не годится, совсем попадать 

не будет, испортится». 

Во время охоты обычно не курят, чтобы животные не почувствовали по дыму при-

сутствие человека, да и Небесный Старик — Нум Вэсако — не любит дым, мешает он 

ему, потому что наверх к нему идет. Но от табака при этом не отказываются. Более того, 

здесь табак большая ценность, а для некоторых возможность для спекуляции и даже для 

эксплуатации населения. В тундру грубый листовой табак завозят в мешках. Ненцы под-

сушивают, затем измельчают его. После этого, чтобы не сыпался, в табак добавляют золу 

и немного жидкости, лучше всего спирта. Получается темно-коричневая, похожая на влаж-

ную землю масса. Положенный за губу, этот табак производит разительное действие. Мой 

проводник зимой говорил: «Как возьмешь табак, сразу становится тепло». Так и Нум не 

сердится, и животные не чувствуют приближение охотника.
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КОГДА СОЛНЦЕ ПОЛНОСТЬЮ 

ВЫХОДИТ ИЗ-ЗА ГОРИЗОНТА, 

ЗНАЧИТ, НАСТУПИЛА ВЕСНА

▲  

ВЕСНА В ТУНДРЕ —  

ВРЕМЯ ОХОТЫ НА ДИЧЬ
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СЕМЕН ТАЙБАРЕЙ СО СВОДНЫМ БРАТОМ НИКОЛАЕМ ВЫЛКО 

В ПОЛНОМ ОХОТНИЧЬЕМ СНАРЯЖЕНИИ ИДЕТ ПО ЛУЖАМ РАСТАЯВШЕГО СНЕГА



119

ОСТАНАВЛИВАЮТСЯ У СТАРОГО ЧУМОВИЩА У МЫСА КОСТЯНОЙ 

С РАЗБРОСАННЫМИ ТУТ И ТАМ ОЛЕНЬИМИ РОГАМИ
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ВОТ ЗДЕСЬ, У ВОДЫ, ДОЛЖНЫ БЫТЬ ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ
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НУЖНО ПРАВИЛЬНО ВЫБРАТЬ УКРЫТИЕ
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ОДИН ИЗ ОХОТНИКОВ 

УВИДЕЛ ДОБЫЧУ

▲  

ЭТО ПАРА МАЛЫХ 

ТУНДРОВЫХ ЛЕБЕДЕЙ
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ПРИЦЕЛ…
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…И ДВА МЕТКИХ ВЫСТРЕЛА
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ОХ И ТЯЖЕЛАЯ 

ДОБЫЧА!

ТЕПЕРЬ МОЖНО 

ЗАБИТЬ В ТРУБКУ 

ТАБАК
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МАКСИМ СИНИЦЫН 

РАЗДЕЛЯЕТ РАДОСТЬ МОЛОДЫХ ОХОТНИКОВ
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Летом в тундре преобладает пасмурная погода, часты туманы и холодные, мелкие, проби-

рающие до костей дожди. Но в ясные дни, когда светит нежаркое северное солнце, когда 

видна бледная голубизна неба, пронизанная перистыми облаками, редкими и легкими, 

точно серебристые прожилки в мраморе, а вся залитая светом земля переливается своими 

нежными тонами — в такие дни тундра прекрасна. Кажется, будто всю красоту, какую 

природа равномерно, в малых дозах дает людям в средней полосе, она сконцентрировала 

и сразу изливает здесь в огромных, непостижимых размерах.

Лето бывает для животных тундры сытным, в другой год — голодным. Тогда к жи-

 лищам людей могут подойти белые медведи в поисках пищи, как это случилось в конце 

августа 1948 года, вскоре после моего прибытия на Вайгач. Многие ненцы верят, что на 

человека, имеющего на поясе нечетное количество вырванных с корнем клыков белого 

медведя — хэбидя тибе, медведь не нападает. «Почему только нечетное число?» — спро-

сил я. «У медведя — два клыка, у двух медведей — четыре, у трех — шесть, — объясни-

ли мне. — Нельзя, чтобы человек носил столько же клыков, сколько у медведя. И если 

будет так, медведь рассердится. Он подумает: “О, этот имеет столько же тибе, как и я. 

Он верно со мной силы одинаковой. Меня вызывает. Со мной сразиться хочет”. Рассер-

дится и придет к человеку. Жестоко накажет его, отомстит, чтоб не брал себе смелости 

носить столько тибе, сколько сам он — медведь — носит». Поэтому чаще всего имеют 

на поясе три клыка, но может быть и пять, и семь, и один. Кто много ходит, за оленями 

бегает, оставляет один, чтобы легче было, а другой — богатый тэтты (оленевод), кто 

сам даже упряжку себе не ловит, тот уж все семь носит — священное число. Детям тоже 

прикрепляют по семь клыков как оберег.

Три медведя-людоеда

F
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Нельзя плохо говорить о медведе и его след «изрубать» — острое втыкать. Ненцы 

так не делают, поэтому медведь их не трогает, а русские его сердят. Медведь разозлится 

и придет, если какой человек будет ему челюсть или нос «рубить», то есть дробить имею-

щийся у него медвежий череп. Он кость ломает, а у живого зверя «кровь из клыка идет». 

Иной молодой охотник, чтобы вызвать медведя, специально так делает, чтобы на смерт-

ный бой зверя вызвать. Говорит при этом: «Если ты успеешь — убьешь меня, если я 

успею — убью тебя». Так его злит, а медведь знает, чует. Еще «коготь переворачивают», 

когда хотят встретиться. След в тундре находят и подцепляют чем-то отпечаток когтя. 

Медведь из-за одного когтя сильно злиться не будет, но попугать придет, чтобы боялись. 

«Как же вы носите медвежьи клыки на поясе? — спросил я. — Когда достаете, рубите 

же?» — «Это что, ничего, не назло же. Все можно из клыка делать, но добром». И когда 

я позже узнавал, не мстит ли медведь убившему его охотнику, мне с удивлением отвечали: 

«Вот чудак! На то и зверь, чтобы его убивать. Только надо предупредить медведя. Непро-

стой он зверь».

Рассказывают. Шли по лесу два пастуха. Видят, берлога <бурого медведя> оленями 

разворочена. Один остановился, смотрит. Другой кричит нетерпеливо: «Какого черта там 

увидел?!» Услышал медведь, вышел и одним ударом лапы волосы с того снял вместе с ко жей. 

Чуть живого его товарищ домой на себе притащил. После все время тряпку мокрую на го-

лове держал тот человек. Как высохнет — кричит. Так и жил до конца дней своих с мокрой 

тряпкой на голове. А все оттого, что непочтительно о медведе отозвался, чертом его назвал.

И еще такая история. Ребята играли в стороне от чумов. Вдруг белый медведь идет. 

Постарше которые — убежали, а самый маленький не смог. Подошел к нему медведь, обли-

зал лицо, как жалеет. Не тронул. (Бурый бы съел, а этот, видишь, умный какой — жалеет.) 

А в чум пришел и у его матери жилу из руки вытянул. Почему? Наверно, сказала о нем 

раньше что ли плохое. Вот он и шел наказывать, а ребенка пожалел. Мать его умерла потом.

Особенно много запретов, связанных с женщинами. Дети и женщины называют 

медведя тарпук, мужчины так не говорят. Женщина не должна не то что касаться, близко 

подходить к медведю, особенно спереди. Если сядет на убитого, то живой почувствует, 

как будто это на его спине сидят, придет, накажет, а то и разорвет. Только мужчина может 
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снимать шкуру с медведя. Нарежет, мясо в котел покидает, а там уже женщина варит. 

Есть могут все, но обязательно ножом, потому что медведь и сам мясо рвет. Если нет под 

рукой ножа, то хоть палку какую берут и из нее нож делают. 

Говорят. Как-то вышел медведь к чуму. В нем женщина одна. Людей никого не было 

кругом. Она его и убила из ружья. Он лежит, а та не знает, что делать. Шкуру-то снимать 

женщинам нельзя. Пришел один мужчина. Думал: «Люди, здесь есть кто?» В чум зашел, 

а она его и попросила. Помог, снял шкуру, мясо нарезал. Когда его жена об этом узнала, 

стала упрекать: «Это ты сам убил и ей отдал за то, что она пускает тебя под паныцу свою». 

Он возражает. Тогда жена говорит: «Если я не права, пусть сам придет». Пришел, все по-

 ломал, чум разрушил.
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НАДРЫВНО ЗАЛАЯЛИ СОБАКИ: 

К ПОЛЯРНОЙ СТАНЦИИ ПОДОШЛИ ТРИ ГОЛОДНЫХ БЕЛЫХ МЕДВЕДЯ 

И ЧУТЬ НЕ ЗАДРАЛИ МЕХАНИКА
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НЁЛЁКО БЫСТРО ВСКИНУЛ РУЖЬЕ…
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…И СВАЛИЛ НАПОВАЛ САМОГО КРУПНОГО



134

ДРУГИМИ ЗАНЯЛИСЬ СОТРУДНИКИ СТАНЦИИ
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ВОТ ЭТО ЛАПИЩА!



136

ПОСМОТРЕТЬ НА МЕДВЕДЕЙ ПРИШЛИ ВСЕ
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ТУТ ЖЕ НАЧАЛАСЬ РАЗДЕЛКА ТУШ
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ПРЕЖДЕ ВСЕГО НУЖНО АККУРАТНО СНЯТЬ ШКУРУ…
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…ЧТОБЫ НЕ ПОВРЕДИТЬ ЦЕННЫЙ МЕХ
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ЧТОБЫ ДУША ЗВЕРЯ 

УСПОКОИЛАСЬ И ВЕРНУЛАСЬ 

В ТУНДРУ, НУЖНО 

СОВЕРШИТЬ МОЛЕНИЕ

▲  

НЁЛЁКО ВЗЯЛ СВОЮ 

ДОЛЮ ИЗ ДОБЫЧИ
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ШКУРЫ РАСТЯНУЛИ НА СТЕНЕ
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ПОД СОЛНЕЧНЫМИ ЛУЧАМИ 

С НИХ СОЙДЕТ ЖЕЛТИЗНА, И ОНИ СТАНУТ БЕЛЫМИ
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Звенели под полозьями упругие синие снега. В черном небе спокойно мигали яркие звезды. 

В такую тихую ясную морозную погоду в небе часто вдруг загоралась лента слабого блед-

ного света. Он был каким-то особым. Холодный, чуть зеленоватого, фосфорического 

оттенка, в то же время живой, играющий, подвижный. Эта светящаяся полоса кажется 

огромной, необыкновенной легкой вуалью, сборками прозрачного занавеса между звезда-

ми и землей. Занавес живет: он трепещет, колышется, меняется на глазах, то затухая, то 

загораясь в разных частях неба. Запрокинешь голову, вглядишься в полярное сияние — 

и оторваться трудно. Оно словно притягивает.

Ненцы говорят, что лед, медведи и нерпа приходят с осенним западным ветром: «Льда 

нет — зверя нет». Много раз был свидетелем тому, как нерпа погоду чувствует. Перед 

большой волной уходит далеко от берега. Бывает, всплывет, ляжет на воде брюхом вверх 

и носик еще так вытянет треугольничком, значит, скоро ждать пурги с сильным ветром.

Лучшая охота на нерпу весной и осенью, когда она греется на припае, а бывает, и на 

плавающих льдах. Но и зимой на нее тоже охотятся. 

Начиная с февраля и до самой весны мясо и все внутренности самцов нерпы плохо 

пахнут. Так и называют — ярйдэ няк, то есть «вонючая нерпа». Запах такой, что у кого 

«сердце слабое», все назад выйдет. Такое мясо есть нельзя, оно пригодно только для собак, 

а жир вытапливают и сдают в факторию на мыло. Но во время зимней охоты как узнаешь: 

самка или самец? 

Раньше, собираясь на охоту, ненцы всегда использовали заградительный щиток с на-

тянутым на него белым материалом, завес для нарты и надевали специальную рубаху с бе-

лым капюшоном. Это чтобы нерпа не заметила на снегу охотника, укрывшегося за ними. 

Зимняя охота на нерпу

F
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Есть щитки сплошные и с отверстием для ружья. Бывалые охотники считают, что с отвер-

стием хуже, потому что чернеет на белом снегу. Сейчас так почти не охотятся.

Вот идешь по льду, видишь: вздут он, как сопка, значит, близко уже. Это нерпа лун-

ки дует — няк янгэси. Так дует, что лед тонкий становится. Как увидел — хорей в снег, 

собак привязал, нарты оставил. Обстругаешь две палочки и на них натягиваешь белую 

ткань, сейчас обычное вафельное полотенце используют. Втыкаешь палочки в снег перед 

полозьями нарты, вот и готов завес. А сам прячешься за щитком, совсем сливаясь с общим 

фоном.

Нерпа любопытная. Все ей надо знать, все видеть, потому и попадается. Иной раз 

летом совсем близко подплывет, чтобы посмотреть. Но в зимнее время она осторожная 

и пуг ливая, поэтому нужно следить, чтобы тень от нарты или щитка не упала. Увидит нерпа, 

и бултых в воду. Так можно провести много часов в ожидании. Но вот она — голову вы-

сунула из воды или лежит на снегу. Крадешься. Как поднимет голову, так за щиток пря-

чешься или за торос. Останавливаешься. Успокоится, снова крадешься. Такая своего рода 

игра получается. Потеряет бдительность нерпа, тут ее и бьешь.
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…И НАКОРМИТЬ СОБАК ПЕРЕД ДОРОГОЙ
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ПОЕХАЛИ!

▲ 

ЧЕРЕЗ ТУНДРУ К МОРЮ
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И ВОТ НЕРПА УЖЕ НА ЛЬДУ



155

НЁЛЁКО, МАРЬЯ И ЭНЭСЬКО С ДОБЫЧЕЙ
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Когда лед уходит, и нерпа отплывает далеко от берега. Только с лодки можно достать мор-

ского зверя. Традиционную лодку — нгано — ненцы делают очень хорошо, получается 

лучше, чем заводские, даже на крутой волне не переворачивается. Перед промыслом ее 

обязательно тщательно смолят. Раньше смолу завозили, теперь обычно сами изготовляют, 

у коми переняли. Топят на основе нерпичьего жира и растворенного в нем пека. Густой 

и вяз кий — для лодки, пожиже — на пропитку подошв обуви — пимов.

Нерпа, как и морской заяц, не может долго находится под водой. То и дело на слегка 

колеблемой ветерком глади моря появляется лоснящаяся голова зверя. Она показывается, 

только чтобы вдохнуть воздух. Но этого достаточно: мгновенно поднято к плечу ружье, 

звук негромкого выстрела — и на волнах, точно мешок, колышется тело нерпы. 

Охотник быстро скатывается с обрыва. На прибрежной гальке уже лежит небольшая 

лодка, иногда с полозьями, чтобы зимой было легче таскать ее по снегу морского припая. 

Он легко спускает лодку на воду, гребет к нерпе и, зацепив острым крючком — няк вадэ, 

буксирует тушу к берегу. Вытащив на гальку лодку и добычу, охотник взбирается на преж-

нее место и снова зорко всматривается в воду. Бывает, не поспеешь, а зверь уже ко дну 

пошел. Тогда малицы не жалеешь, прямо в воду прыгаешь, чтобы крючком достать, если 

неглубоко. С помощником, конечно, проще: один стреляет, другой подтаскивает с лодки 

к берегу.

Морж — редкий гость в этих краях, но попадается. К нему отношение особое, как 

к медведю, и черепа у них похожи. Злить моржа не надо — сразу не придет, как медведь, 

так как по земле ходить не может, а вот только спустишь на воду лодку, тотчас опрокинет. 

Моржа не зовут. Ненцы говорят: «Как позовешь — позовешь саму смерть». Его не 

Промысел морского зверя
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видишь, как медведя, когда можно приготовиться, что-то предпринять. Морж сам пока-

жется и первым нападет, клыком ударит. 

До сих пор после охоты на моржа ненцы его глаза на берегу оставляют, направляя их 

в сторону моря. А у морского зайца — лахтака — так и всю усатую голову. Обращаются 

с благодарностью за удачную охоту к Ид, ерву Вэсако — Морскому Старику, хозяину 

всего, что есть в море, ведь он зверя посылает. Говорят слова и самому зверю: «Оденься 

в новую шкуру и снова приди». Нерпе так не делают, ничего не оставляют. Большая удача, 

когда моржа или морского зайца добыл, но настоящее счастье, это когда подойдет близко 

косяк огромных зубатых китов — белух.

Интересно разделывают нерпу. Сперва снимают шкуру вместе с подкожным жиром. 

Потом начинают осторожно отделять от нее сало. Этот процесс называется бритьем. 

Перетопленное нерпичье сало обладает хорошими целебными свойствами. При разделке 

морского зайца поступают необычно. С вытянутого веретенообразного тела шкуру срезают 

кружками. Вдоль туши не делают ни одного разреза. Снимают шкуру от головы до перед-

них ласт, затем от них до задних ласт. Получаются две большие трубки. После «бритья» 

их осторожно режут спиралью. Трубка все укорачивается, и от нее, словно от катушки, от-

деляется узкий ремень. Из одной шкуры выходит много метров очень ценного лахтачьего 

ремня — нгарти ине. Вся упряжь оленей сделана из него.
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ПЕРЕД ВЫХОДОМ В МОРЕ 
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ОПРЕДЕЛЯЕТ 

ВЕС — 

НЕ МЕНЬШЕ 

280 КГ
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С ВСТАВЛЕННЫМ ПОСЕРЕДИНЕ ЛЕЗВИЕМ
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Под шкурой нерп и морских зайцев находится толстый слой сала, он составляет около 

половины веса животного. Шерсть у морских зверей редкая, короткая, и этот слой сала 

защищает их от холода. Охота на них производится ради шкуры и сала. Они имеют боль-

шое значение для местного населения и используются в промышленности. За бочками 

заготовленного за сезон сала из фактории приходят баркасы.

Жир вытапливают и из рыбьих потрохов. Этим занимаются женщины, не участвую-

щие в промысле. Под вечер они приходят на факторию. Здесь они занимаются обработ-

кой и посолкой рыбы. Возвращаясь домой, хозяйки берут с собой внутренности. В чуме 

это месиво из внутренностей вымачивают в котле с водой, затем осторожно подсушивают 

на сковородке, чтобы с них испарились остатки воды. Потом разводят большой огонь и на 

горячей сковороде вытапливают жир, бережно сливая в баночки чуть желтоватую драго-

ценную жидкость. Надо перетопить бесчисленное множество кишечников мелких сиговых 

рыб, чтобы набрать банку такого жира. 

Печка для тундровых ненцев является главной ценностью. Ее очень берегут, поэтому 

в чумах нередко, как в старые времена, используют очаг, как жена нашего «начальника 

стада», проводника Сисю Яптика. Нам сразу бросилось в глаза, что вместо железной печ-

ки здесь простой очаг — овальный лист железа, положенный на два толстых полена. А ше -

сты и мездра покрышек чума черные, будто насквозь пропитанные копотью. Особенно 

шесты — они даже блестели, словно были покрыты лаком.

Жена Сисю сложила на очаге небольшую пирамидку из щепок и тонких веток тунд-

рового кустарника. Затем она поднесла спичку к витку бересты — он вспыхнул ярким 

пламенем. Однако ветки не загорелись. Затухая, они лишь тлели, словно папиросы. 

Жир --- свет, тепло и пища
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Тогда женщина склонилась над очагом; она почти вплотную поднесла губы к веткам 

и стала изо всех сил дуть на них. Чум наполнился едким дымом. Мы закашлялись, с оже-

сточением терли глаза и собирались выскочить наружу. И, уже не видя лица женщины, мы 

только слышали, как она дует, все дует и дует на очаг. 

Скоро затрещал костер. Языки пламени дружно устремились к верхнему отверстию 

чума; появившаяся тяга постепенно унесла дым. Мы спросили у Сисю, почему нет желез-

ной печки, а его сын Папули перевел: «Печка-то есть. С печкой очень хорошо: не дымно 

и тепло, глаза не болят. Раньше слепли женщины, болезни разные получали. Мы сильно 

бережем печку, боимся, прогорит. Зимой-то она нужнее».
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МАРЬЯ ВЫТАПЛИВАЕТ ЖИР В ЧУМАНЕ — 
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БОЧКИ С ЖИРОМ УКЛАДЫВАЮТ НА ДНО БАРКАСА
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ТЕПЕРЬ ВЕЗДЕ БУДЕТ СВЕТ И ТЕПЛО
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На Севере люди в полной мере, не таясь, выкладывают нутро свое, ибо там некого стес-

няться, не за кем следовать, не с кого брать хороший или дурной пример. Там нет непри-

личного, там все прилично, ибо нет кругом никого, нет людей, которых можно стесняться. 

Там никто не осудит, никто не остановит. Натура человека проявляется здесь во всей своей 

обнаженности, без всякого покрывала приличия, стеснения или страха. В Арктике человек 

может довести себя (именно «довести», а не «дойти») до скотского состояния. Все зависит 

от него, от того, как он будет держать себя в руках.

В первую очередь это склонность к пьянству — как среди русского населения, так 

и сре ди ко ренного. Ненцев когда-то специально приучали, просто спаивали. Так и привык-

ли. И дети тоже пьют, раз взрослые любят. Причем предпочитают неразбавленный спирт. 

Как объяс нял мне один ямальский ненец, совсем молодой человек, «когда выпьешь водку, 

то сперва будет горячо в груди, а затем постепенно поднимается в голову. Когда же вы-

пьешь спирт, то сразу в голову тебе ударит, и так хорошо будет, все забудешь». Так и пере-

дается из по  коления в поколение. А где пьянство, там и разврат, причем полный, которого 

и не ожидаешь увидеть.

Случай был на станции Тикси в 1945–1946 годах, который наделал много шума. 

Даже послали в район жалобу с требованием расследовать это дело и принять меры. В по-

следний год зимовки незадолго до отъезда два женатых человека обменялись женами. 

Не сговаривались, а просто их жены сами сжились с чужими мужьями. Вначале тайком, 

а затем совершенно открыто жить перешли в другие комнаты. Так и считались мужем 

и женой, но в новом составе пары. Но через два месяца женщины снова вернулись к своим 

бывшим мужьям. Одна из них не выдержала этого и сошла с ума. В тот же период на 

Губа Долгая

F



181

другой станции Тиксинского района один человек на месяц уступил свою жену другому за 

5000 рублей, а иной и не торговался, а просто отдал свою жену насовсем за 20 000 и уехал. 

Примеры оказались заразительными, и вот что-то подобное в других местах стало 

происходить: в Тамбее, Хабарово, Долгой. Не считая обычного разврата, могли жену и на 

кон в карты поставить, если уже больше нечего. Мне говорили на Вайгаче, что ненки рань-

ше не гуляли, это якобы русские, советская власть научила. Теперь паныцу свою сами 

предлагают на одну ночь. Есть обычай такой, когда девушка избраннику шубу дает, чтобы 

показать расположение к нему. По всему Северу рассказывают историю, произошедшую 

недавно на острове Врангеля. Отбыл после зимовки один метеоролог, на смену приехал 

другой, не будем называть имен. Приходит к нему чукчанка (или эскимоска) и говорит: 

«Он спал со мной, и ты спи со мной». А тот только несколько месяцев назад женился, 

жена беременная, не знает, что и сказать. Та ему: «Твоя баба плохой. Твоя баба ребенка 

носит. У нее брюхо большое. С ней спать плохо. Бери меня». Он отказался, а она обиделась, 

думала, что ему плохо, хотела помочь, лучше сделать. Вот она — истинная, глубокая наив-

ная непосредственность, в чем-то даже первобытная. 
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Раньше ненцы новорожденных детей выносили из чума и в снегу валяли: «Чтоб к холоду 

привык, к нужде и в работе терпеливым был». Имена дают не сразу, а через некоторое 

время, когда проявится характер или какая-либо отличительная черта. Младшего сына 

часто так и называли Нюди — Младший. Это имя встречается в сказках. Если ждали 

мальчика, а родилась девочка — Нганико; родившегося вскоре после смерти брата или 

сестры — Такути. Тяляпэ — от «тяп-тяп» («баю-бай») — это когда сестра за ребенком 

смотрит, качает. А то могли и Пулеметом прозвать — кто-то из русских сказал: «Трещит 

как пулемет», — словечко и понравилось. Интересное происхождение прозвища Сабу — 

Раздутый. Так могли назвать, если стал сабу. Нёлёко так рассказывал об этом: «Сидел 

парень в чужом чуме, в гостях. Руки за пазуху убрал. Других слушает, а сам-то под мали-

цей руками работает — в штаны. Были у него оленьи штаны на голом теле. Так он в них 

утягивает и тащит, что лежит. Там укрывает ремень заячий (дорогой, лахтачий). Так сидит 

себе и тянет, как ни в чем не бывало, в штаны. Чтобы встать, уйти и унести можно было, 

и никто бы не заметил. Ну, заметили это: что-то ремень заячий ползет туда. Увидели, 

и к нему. Подняли малицу, а штаны толстые стали от набитого в них ремня, большие. Вот 

и стали его звать Сабу — и детей его так зовут, не по фамилии, а Сабу. Сабу — это как 

мячик: взять надуть, вот сабу и будет — “раздутый”, “надутый”. У нас говорят: не воруй, 

а проси десять раз».

Ненецкие дети опасаются русских, потому что их с детства пугают: «Придет русский 

и съест». Так говорят, чтобы боялись, слушались старших. Теперь немного привыкают, но 

в интернат ехать не хотят, да и родители не пускают, чтобы тундру и родной язык не забыли. 

«Нгоковна теневан, тянёвна хонюдан» — «Кто много знает, тот мало спит». Или другая 

Дети тундры и ветра
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поговорка: «Кто много думает, тот скоро старится, а кто мало думает, живет долго и мно-

го женщин имеет». В таком отношении ненцев к учебе виноваты и сами воспитатели, что 

разделяют детей по национальности. Могут сгоряча сказать: «Ненцы не люди — собаки! 

Идите вы к своим вшам назад! Чего вам в школе делать?» Так формируется отрицательное 

отношение.

«Что, разве без книг люди глупые?! — спрашивает меня Нёлёко и сам отвечает. — 

Книги что — ерунда, пустяки. Кому делать нечего, тот в книги смотрит. Нум не любит 

кни ги. Зачем школы? Мы не просили! Они нам не нужны. Да, русские — все в бумаж-

ках. С бумажками занимаются, в бумажках и умы. А ненцы руками, — вытянул, показал 

свою руку, полюбовался на нее, — руками думают. Думают, как бы что руками сделать. 

Руками живут».
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НАЧИНАЯ С 1930-Х ГОДОВ ПО ВСЕМУ СЕВЕРУ ПОЯВЛЯЮТСЯ ШКОЛЫ-ИНТЕРНАТЫ 

ДЛЯ ДЕТЕЙ КОРЕННОГО НАСЕЛЕНИЯ, КАК В НЫНЕ НЕ СУЩЕСТВУЮЩЕМ ПОСЕЛКЕ ХАБАРОВО 

НА ЮГОРСКОМ ШАРЕ, ОТДЕЛЯЮЩЕМ ВАЙГАЧ ОТ БОЛЬШОЙ ЗЕМЛИ
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В ИНТЕРНАТЫ СОБИРАЮТ ДЕТЕЙ ОЛЕНЕВОДОВ И ОХОТНИКОВ, 

НЕСМОТРЯ НА ПРОТЕСТЫ РОДИТЕЛЕЙ, 

ВЕДЬ ИХ ДЕТИ ЛИШАЮТСЯ ТРАДИЦИОННЫХ НАВЫКОВ
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ПОСТЕПЕННО ОНИ ПРИВЫКАЮТ 

К НОВОЙ ЖИЗНИ 

И НАЧИНАЮТ ЗАБЫВАТЬ РОДНОЙ ЯЗЫК
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ИХ ВОСПИТАНИЕМ В ДУХЕ КОММУНЫ ЗАНИМАЮТСЯ УЧИТЕЛЯ, И ХОРОШО, 

КОГДА ОНИ ИЗ ЧИСЛА КОРЕННЫХ ЖИТЕЛЕЙ, КАК В ДОЛГОЙ
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СТАРШИЕ, ОСТАВШИЕСЯ В ТУНДРЕ, НАВЕЩАЮТ МЛАДШИХ
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ВСЕ В СБОРЕ, И МАКСИМ СИНИЦЫН С НИМИ
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КОГДА НЕ ТАК 

ХОЛОДНО, 

ЕСТЬ ПАЛЬТО 

И ВЯЗАНЫЕ 

ШАПОЧКИ

РУССКИЕ ДЕТИ 

НОСЯТ ЗИМОЙ 

ТУ ЖЕ ОДЕЖДУ, 

ЧТО И НЕНЕЦКИЕ, — 

МАЛИЦЫ
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В ТУНДРЕ ВСЕ РАВНО ХОЛОДНО БЕЗ МАЛИЦЫ



205

ВОТ ТАКУЮ РЫБИНУ ПОЙМАЛИ!
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БЕЗ СОБАК НА СЕВЕРЕ НЕ ОБОЙТИСЬ
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В ТУНДРЕ СОБАКА — ЗАЩИТНИК, ПОМОЩНИК И ДРУГ
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КОГДА СХОДИТ СНЕГ, 

МАЛИЦЫ МОЖНО 

СНЯТЬ И ПРОСУШИТЬ

▲  

ЛЕТО НА ВАЙГАЧЕ 

КОРОТКОЕ, НО БЫВАЕТ 

ОЧЕНЬ ТЕПЛО
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В 1666 году стрелец Федька Мартемьянов по прозвищу Шадра привез в Пустозер-

ский острог «отыскную руду» и сообщил воеводе Василию Дикову, что «дал де ему ту ру ду 

в Югорскому Шару, на Вайгаче, тундряной самоядин роду Тысыня Хавлай». С того 

времени на остров по указу «руды той отыскать пудов пять или шесть и места описать» 

многократно отправлялись поисковые отряды, набранные из числа крестьян и служилых 

людей. 

Только в 1921 году экспедиция Н.А. Кулика окончательно подтвердила наличие на 

Вайгаче больших запасов меди, свинца и цинка. Через десять лет в бухту Варнек прибы-

ла Вайгачская экспедиция под начальством сотрудника ОГПУ Ф.И. Эйхманса и геолога 

П.В. Виттенбурга. 

Для разработки месторождений и строительства шахт этапом через Воркуту в пере-

валочный пункт Хабарово на Югорском Шаре были направлены специалисты из числа 

за ключенных для дальнейшего следования в лагерь особого назначения «Вайгач». Промыш-

ленная добыча металла началась в 1934 го  ду. Из-за тяжелых условий труда и холодного 

климата смертность была очень высока, а в 1938 году шахты затопило водой. Разработку 

остановили, а выживших заключенных вывезли в Воркуту. Многие из них погибли в дороге. 

Дальнейшие изыскания на острове остановила война.

В 1942 году на архипелаге Новая Земля, отделенном от Вайгача проливом Карские 

Ворота, была основана военная база и аэродром. Навигация в этом районе из-за штормовых 

ветров была сложной. Возникла необходимость в точных метеорологических наблюдениях, 

что и выполняла полярная станция «Вайгач», открытая на северной оконечности острова еще 

в 1914 году. Весь этот район обрел статус секретности, в том числе географические карты. 

Полярная станция ''Вайгач''

F
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Станция состояла из нескольких еще дореволюционных строений, а ее работники занима-

лись отслеживанием изменений климата и передачей сводки и прогноза погоды на большую 

землю. 

Просуществовав 35 лет и выработав ресурс, полярная станция «Вайгач» была закры-

та в декабре 1949 года. Специалисты направлены для работы на другие станции на островах 

Белый и Диксон.
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ЗДАНИЕ МЕТЕОРОЛОГИЧЕСКОЙ МАСТЕРСКОЙ И ВЕТРЯК
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СЛЕВА ОТ МАСТЕРСКОЙ — СКЛАД, 

ГДЕ РАЗВЕСИЛИ ДЛЯ ОТБЕЛИВАНИЯ МЕДВЕЖЬИ ШКУРЫ, 

А ЗА НИМ — БАНЯ.
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ДОМ ДЛЯ ПРОВЕДЕНИЯ НАБЛЮДЕНИЙ ЗА ПОГОДОЙ, 

ПОСТРОЕННЫЙ В 1914 ГОДУ, КОГДА СТАНЦИЯ ОТКРЫЛАСЬ
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У ВХОДА ВСЕГДА КРУТЯТСЯ СОБАКИ, 

НО ВЛАДИМИР БЕРЗИН НЕ ОБРАЩАЕТ 

ВНИМАНИЯ, ОН ВЫШЕЛ ПОКУРИТЬ

МЛАДШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК 

МАКСИМ СИНИЦЫН 

ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕ КУРИТ
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ВЫШКА ВЕТРЯНОГО ДВИГАТЕЛЯ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩЕГО 

НАДЕЖНУЮ РАБОТУ ИЗМЕРИТЕЛЬНЫХ ПРИБОРОВ
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В СЕНТЯБРЕ 1949 ГОДА НЕ ВЫШЕЛ НА СВЯЗЬ ЭКИПАЖ Э. АДАМОВА, 

И НА ПОИСКИ ЭКСПЕДИЦИИ ОТПРАВЛЕН САМОЛЕТ
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НЕ ЧАСТО УВИДИШЬ ТАКОЕ ДИВО 

В ЭТИХ МЕСТАХ
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ПОЛЯРНЫЙ ЛЕТЧИК ТОВ. СИТНИКОВ 

СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ
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ВЕТРЯК ВЭСАКО 

В КАПИТАНСКОЙ 

ФУРАЖКЕ, 

ЕДИНСТВЕННОЙ 

НА СТАНЦИИ, 

КОТОРУЮ 

ОДАЛЖИВАЛИ ДРУГ 

У ДРУГА В СЛУЧАЕ 

НЕОБХОДИМОСТИ 

СДЕЛАТЬ 

РАСПОРЯЖЕНИЕ

НА СТАНЦИИ 

ЕСТЬ ДОМАШНИЕ 

ЖИВОТНЫЕ — 

ПОРОСЕНОК И БЫК, 

ЗА КОТОРЫМИ 

ПРИСМАТРИВАЕТ 

МЕХАНИК ГЕРКА
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ЗАВЕДУЮЩИЙ ФАКТОРИЕЙ ТОВ. КУЗЬМИН (СЛЕВА), 

КОТОРОГО НЕНЦЫ НАЗЫВАЛИ ПЯ НГЭ — ДЕРЕВЯННАЯ НОГА,

ПРИЕХАЛ НА ПРИЕМ ОТ ОХОТНИКОВ БОЧЕК С ЖИРОМ. 

ЕГО ВСТРЕЧАЮТ А. БАДУНОВ И Ю. ВАНШТЕЛЬ, 

НАДЕВШИЙ ПО ЭТОМУ ПОВОДУ ФУРАЖКУ
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ПОСЛЕДНЯЯ КОМАНДА 

ПОЛЯРНОЙ СТАНЦИИ «ВАЙГАЧ»



НЕНЕЦКИЕ СКАЗАНИЯ 
О ШАМАНАХ 

И ВОЛШЕБНОЙ СИЛЕ
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Старик-ненчи — Богатый Вэсако — был, и братья, его сыновья, — Большой и Малый. 

Еще Хаби был — очень сильный тадибе — шаман, тоже брат. Всего три чума — один 

старшего брата, а младшего и отца — в середине. У Вэсако оленей — десять тысяч. Стадо 

собрал для себя у Манду, для старшего сына — у Тунгуса, для младшего сына — у Тавы39. 

Не то что за оленей, за собак не платил ничего, так взял.

Пришло время братьям жен брать. Говорит отец старшему сыну:

38 Сказание, повествующее о первых встречах ненцев с русскими. 

Не фигурирует в перечне сказаний Нёлёко Вылко и не вошло 

в издававшееся ранее собрание «Духи тундры» (М., 2017), но вероятно, рассказано им. 

Приводится в тетради М.С. Синицына «Вайгачская № 3» (июль–август 1949) 

в виде записи карандашом с большими сокращениями на последних страницах (50а–56б). 

Подписано как «Хэвынантэтта», то есть «Хэвынан, держащий оленье стадо». 

Реконструкция и обработка текста — О. Диксон, 

расшифровка записи — Ш. Ховенмей, 2020. 

Рисунки к сказаниям сделаны Салиндер Пейду (8 лет), тазовские ненцы. 

Из собрания М.С. Синицына «Впервые с карандошом», 1944–1946.

39 В сказаниях названия племен фигурируют как собственные имена героев: 

Хаби — ханты, Манду — энцы, Тунгус — эвенки, Тавы — нганасаны.

Шаман Таби и Нюди,
увидевший Салехард38
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– Чего лежишь? Там где-то семьсот чумов у Нгэвов40 есть. Сколько сватов туда 

ходило, никто не вернулся. Много оленей надо, много лисьих и песцовых шкур. Не жалей, 

из важенок41 еще олени выйдут. Ехать надо. 

Большой брат говорит:

– Я пойду, ждать не буду. Люблю дело это. К Нгэвам пойду. Брат захочет — до-

гонит. Я много людей не возьму, оставлю. 

Утром чай попил Большой брат, собирается. 

Слышит отец — отъезжает.

Люди говорят ему:

– Пятьсот быков на аргиш42 выбрал.

Отец говорит Нюди, младшему сыну43:

– Ты тоже иди. После не найдешь. 

– Я пойду, выберу упряжку.

Вышел. Выбрал для упряжки быка: глаза красные, даже страшно. Его взял.

Пришел к отцу. Говорит:

– Я запряг, выбрал. 

– Брат уже выехал, ты догоняй скорее. Спеши — осеннее время. Следы заметет. 

Спеши. 

Вышел Малый брат. 

Смотрит, только следы от аргиша остались. 

40 Нгэва (нен.) — голова.

41 Важенка — самка северного оленя.

42 Аргиш — олений караван.

43 Нюди (нен.) — младший. 

Используется во многих сказаниях как собственное имя.
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Женщина-тавы к нему подходит. Говорит:

– Возьми этот нож с медной ручкой44. Кого убить не сможешь — он любого шамана 

возьмет. Спрячь, береги. 

Взял, положил. 

Хаби говорит:

– О, кто света не видал — вышел сегодня и едет сразу! Зайди ко мне, брат. Ты уез-

жаешь, а еще не был у меня. 

Зашел. Велел Хаби вина принести. Надо выпить. 

Выпили. Говорят меж собой:

– Старика не позвали. 

– Ничего. Надо, сам выпьет.

Потом говорит Хаби:

– Брат старший очень сильный. Никто не возьмет его. Но он очень выпить любит. 

Ты смотри, чтоб он не пил и сам много не пей, а то убьют. Так-то его никто не возьмет.

Ночь прошла, день прошел:

– Еще останься. Доедешь, не занесет следы, а занесет — брат Хаби проводит. 

Так неделю пили. 

Хаби, брат-шаман, говорит:

– Ну, езжай, если пропадать будешь, не унывай. Мы сильные. Только если пропадать 

будешь, мне в уме скажи: «Хаби, брат, пропадаю я». Я все равно услышу и приду тогда. 

Но не кричи, а в уме скажи.

Вышли провожать. 

Отец:

– А, лентяй, не уехал еще! Я думал — давно. Так будешь ехать — все пропадете, 

и ты, и брат.

44 «Нож с медной ручкой» — волшебный предмет, 

часто фигурирующий в ненецких волшебных сказках.
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ЗАГОН ДЛЯ ОЛЕНЕЙ. 

РИСУНОК САЛИНДЕР ПЕЙДУ, 8 ЛЕТ. 

ИЗ СОБРАНИЯ М.С. СИНИЦЫНА «ВПЕРВЫЕ С КАРАНДАШОМ». 

ТАЗОВСКИЕ НЕНЦЫ, 1946
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Поехал Нюди. Еле держался в нарте. Так рванули, ведь стояли столько. 

Едет. Вечером на стоянку встал. 

Утром хочет сняться со стоянки, смотрит, кругом люди — до ста человек, все на 

лыжах. Окружили. Взял он нож с медной ручкой, что ему женщина-тавы дала, махнул раз, 

другой — и перебил всех.

Едет дальше. Чум брата стоит. Слышит, старший брат поет в нем:

– Вот убил всю родню своей жены. Окружили меня. Думали отомстить за то, что 

сестру их даром взял. Я убил всех. Думали они, хорошо убить меня. Не вышло! Теперь 

не знаю, вернусь ли брата женить. Нас всех убьют, может. Вот, выпил на радостях после 

убийства.

Вошел Нюди в чум. Обрадовался Большой брат: 

– Что, долго, наверно, у Хаби гостил?

Вместе выпили. Спать легли. 

Утром рано будит:

– Вот, ехать надо. Поедем скоро. Распрягать упряжку по пути не будем. Если не 

сломаемся, то целые будем, сломаемся — не вернемся. 

И так сколько-то ехали. Однажды последние нарты аргиша сломались. 

Голову чесал Большой брат, говорит:

– Сломались — значит не вернемся. Верно, кто-то позади нас едет.

Починились, поехали. Так три раза эти нарты ломались. Говорит Большой брат:

– Плохо это. Если догонят — убьют, если вернемся — хуже будет. Тогда смехом 

убьют. Каждый ребенок смеяться будет. Это хуже.

– Нет, не догонят. Я их всех ножом с медной ручкой рубил.

– Хорошо. Я тебе тогда тоже помогу жену взять.

Ехали дальше. Всю зиму ехали. Вот и весна пришла. Семьсот чумов видно. Остано-

вились. Свой чум думают ставить. 

Большой брат:

– Вы здесь оставайтесь. Я пойду узнать, они ли. Если Нгавы, то поговорю с ними. 

Поеду.
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Так, не распрягая, поехал. 

Они чум поставили. Варили. Спать легли.

Встали, поели — нет брата. Так три дня не было. Думают, стало чего, может, убили?

На четвертый день утром собаки залаяли. Слышат песню Большого брата:

– Хорошие люди чего сделают? О, как! Очень хорошо гостил. Сам Хэвынан дочку 

без всего дает, младшую. Завтра и свадьба будет. Туда поедем. 

Потом дальше поет:

– Да, действительно, Хэвынан-тэтта очень богатый. Семь сыновей у него больших 

ростом, как и он сам — сюдбе45. Семь дочерей у него — шесть замужем. Зятья тут живут. 

Ростом большие, как они. Седьмую дочь мы возьмем. Так-то они люди очень большие, 

смотреть страшно. Воевать станут такие — живыми не быть. 

Наутро поехали вдвоем — два брата — туда. Женщину Большого брата в чуме 

оставили.

Пришли. Кругом — семьсот чумов. Их встретили. Тут свадьба пошла, тут и выпи-

вать начали. 

Они пьют, женщины вино таскают. Семь дней пили. На следующий день Большой 

брат решил схитрить. Притворился, будто спит. И Малый брат тоже хитрит, как будто 

пьяный. Слышат, Хэвынан говорит своим:

– Их двое только. Я и зятья — на Большого, вы, сыновья, — на Малого. 

На Малого брата кинулись. Его так схватили, он и шевелиться не может.

Большой брат вскочил, всех сбросил:

– Вы думали, я спал? 

Он из чума, а Малый за ним, ползком. Может, нюк46 пороли? 

Встретились у чума. Отбивались — направо, налево. На нарты вскочили.

45 Сюдбе (нен.) — великан, богатырь.

46 Нюк — покрышка чума.



230

ЛЕТНЕЕ СТОЙБИЩЕ У ФАКТОРИИ ТОТТО-ЯХА. 

РИСУНОК САЛИНДЕР ПЕЙДУ, 8 ЛЕТ. 

ИЗ СОБРАНИЯ М.С. СИНИЦЫНА «ВПЕРВЫЕ С КАРАНДАШОМ». 

ТАЗОВСКИЕ НЕНЦЫ, 1946



231

Большой брат говорит:

– Ну, Хэвынан, ты со мной играть хочешь? Тогда начнем! Как ты хочешь — стре-

лами?

– Всяко можно, — Хэвынан согласен. — У меня людей много.

Нарты подальше отодвинули. Стали навстречу друг другу стрелять. Большой брат 

как стрельнет — сколько людей там есть, все насквозь пробитые падают:

– Я так стрелять учился! Всех убью тихонько.

А Малый брат совсем плохо стреляет, все больше в сугроб.

Большой — Малому:

– Ты только глаза не закрывай! 

Так до конца весны и стреляли. И как-то Нюди, младший брат, глаза закрыл. От-

крыл — никого нет. Не знает — помер ли, жив ли? И чумов нет — семьсот было. Еще 

весной играли, а тут — лето. И леса не было ранее, а сейчас лес кругом. 

Пошел через лес. Видит, белеется что-то у озера, моря или реки. Туда идет. От этого 

белого дым, как пар, подымается. Не знает, от чума, что ли? Если чум, то дыма очень мно-

го будет.

Пришел. Людей видит. Чего-то они таскают — траву возят. Оленей каких-то держат 

невиданных. 

Встретил человека. Тот говорит:

– Здравствуй! 

Он:

– Не понимаю тебя, что говоришь. 

Дальше пошел. Туда, где белое, большое, и дым пускает. Люди одеты не в малицы, 

а в тряпки какие-то, и шапки не пришиты47. Встретил одного, в малице. Тот спрашивает:

– Откуда?

47 На малице капюшон пришит.
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– Да вот, иду. А что это — белое?

– Это — дом, хард русских луца48. В Салехард49 ты попал.

– Есть здесь начальник? 

– Есть.

– Пойдем к нему. 

Пришли. Дверь в белом доме открыли. Там спрашивает начальник: кто, откуда? 

– Хэвынан? Да, слышал. Это грабитель. А отец у тебя есть?

Нюди плохо помнит, но имя отца вспомнил, назвал. 

Тот сказал: 

– Твоего отца знаю, слышал о нем. Он тоже грабитель. 

– Дай поесть, выпить. К отцу попаду — отдам.

Держат его в доме, никуда не пускают. Русский богатырь с головой, как котел, охра-

няет. Ни разу Нюди не пил русской пищи — кипяченое мясо50. Теперь пьет. Так жил. 

Зима стала — в окно увидел.

Как-то сказал ему начальник:

– Отец, может, сам за тобой придет?

Говорит Нюди:

– Он раз в десять лет, нечасто ходит.

Дальше живет. Как-то слышит, люди к дому подъехали. Говорят с начальником. Это 

Большой брат с отцом за Хэвынаном пришли. Он в Салехард убежал, теперь ищут. 

– Где он?

48 Луца — так ненцы называли русских.

49 Салехард – от нен. «сале» — мыс и «хард» — селение. 

Обдорск переименован в Салехард в 1933 году, 

что позволяет отнести это сказание к 30-м годам XX века.

50 Имеется в виду бульон.
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– Раз сами много убили, грабили — вам самим здесь быть.

Луци хотят их схватить. Богатырь Голова-Как-Котел — на них. Тут война началась.

Они воюют. У старшего брата одну ногу отрубили. Прыгает. Только руками отмахи-

вается. И русские воюют. Кровь везде — убитые у домов лежат. Богатырь Голова-Как- 

Котел рубить отца хочет. Рубит.

Последние слова отца:

– Знал бы, сам раньше убил.

Нюди из дома выбежал. На него — Голова-Как-Котел. Тоже рубить хочет. Вспомнил 

тогда слова Хаби-шамана. В уме говорит: «Хаби, брат, пропадаю я». Глаза закрыл — 

конец сейчас будет. Открыл — никого нет. Море кругом. Он на льдине плывет по воде. 

Русский богатырь убитый лежит. Его голова, как котел, — рядом.

День плывут, второй плывут. Берега не видно. На третий день есть хочется. Нюди 

поискал в одежде у богатыря, может, съестное что есть. Нашел свой нож с медной ручкой. 

Им русский богатырь рубил, поэтому так легко отца одолел. А ведь его никто взять не мог, 

очень сильный был. Ножом этим отрезал кусок, ел. Три месяца ел. Все съел. Только остал-

ся он сам. Так жил. На четвертый месяц берег увидел. Три чума стоят. Домой вернулся.
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Жил старик Вэсако, и было у него два сына — старший и младший. У старшего — жена 

от Манду, младший — один, с отцом живет. 

Вот утром старик в чуме поет:

Милый мой сын, 

Почему спишь?

Милый, вставай,

Глаз дня высоко52.

Милый, вставай,

Тебе говорю.

Когда был, как ты,

Много не спал.

51 Сказание о вражде племен. 

Заглавная песня Вэсако записана Семеном Тайбареем на ненецком языке 

с подстрочным переводом, а рассказ — от Нямбо Вылко на русском языке. 

Приводится впервые. Тетрадь М.С. Синицына «Вайгачская № 2» 

(8 июля 1949, с. 19б–20а, 65–69) и дополнительная вкладка из трех листов, 

вставленная, очевидно, позже. Подписано как «Мой отец — Вэсако». 

Обработка текста – О. Диксон, расшифровка записи — Ш. Ховенмей, 2020.

52 То есть солнце взошло высоко — «глаз дня наверх поднялся».

Нюди и сломанная стрела51

F
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Милый мой сын,

Жену отнимал

От Манду, у дяди.

Манду мне под силу,

Твоя мать из Манду.

Мать твою я отнял,

От Манду отнял,

У дяди.

Потом старик говорит младшему сыну: 

– Я от Манду-дяди двух женщин отнял: для себя и для старшего сына. Так два раза 

был возле Манду-реки53. 

Потом Манду на нас нападали, хотели обратно забрать, но я победил, с ними спра-

вился. Вот и ты, сынок, отними себе от Манду жену.

Сын говорит:

– Так не полагается. Если я отниму жену, как буду жить с ней? Этого надо бояться. 

Жизнь будет неспокойной. Не хочу так. 

– Ой, как ты там говоришь — «надо бояться»? Нет, силой надо брать. Не мир54, 

не платить — олени целы будут. Бесплатно возьмем. Если ты не хочешь, боишься, то я сам 

попробую еще раз. Поеду! 

Выше пояс старик поддернул и пошел оленей собирать.

Уехал. Какое-то время не было55.

53 Одна из рек Полярного Урала.

54 Плата за невесту.

55 Далее повествование идет от лица Нюди, младшего сына.
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Привез отец молодую девушку. Говорит:

– Вот, тебе жену привез. Уже три раза я у Манду, на Манду-реке был. Трех деву-

шек от них взял силой — себе, старшему сыну и младшему сыну. Я старик удалой! Живи 

теперь с девкой! 

Ну, пришлось жить. 

Потом моей жены брат приехал, самый младший. Не доходя до чума, остановился. 

На снегу вокруг потоптался, в чум не зашел. Обратно уехал.

После этого у меня вдруг голова заболела. Очень болит, никак не поправляется, даже 

в глазах темнеет56.

Жена говорит:

– Видел ли ты, Манду-младший приезжал? Он не к добру приезжал, к худому. 

Выходи, где он стоял, — посмотри, на земле что-то найдешь. 

Я вышел. Посмотрел, где Манду стоял. Вижу, он в землю стрелу воткнул, а часть 

отломил, с собой увез. Видно, это он болезнь привез, да и здесь оставил. 

Я пришел в чум, жене все рассказал. Она говорит:

– Теперь ты поезжай. Тоже в чум не заходи, стрелу воткни, сломай и назад возвра-

щайся. Тогда там что-то будет. 

Я так и сделал.

Через несколько времени два старших брата Манду пришли. Он-то, младший, не 

пришел, забоялся.

Один из них говорит:

– Наш младший Манду помирает. Приезжай, его полечи, ты сильный шаман. 

И да вай больше вражду не вести. 

Я поехал. Как стрелу-то вынул из земли — Манду поправился. С тех пор дружно 

стали жить.

56 У ненцев существует поверье: если голова болит с левой стороны, 

то это к хорошему, а с правой — к дурному.
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ЗАПИСЬ СЕМЕНА ТАЙБАРЕЯ «ПЕСНИ ВЭСАКО» НЯМБО ВЫЛКО 

К РАССКАЗУ «НЮДИ И СЛОМАННАЯ СТРЕЛА». 

М.С. СИНИЦЫН «ТЕТРАДЬ «ВАЙГАЧСКАЯ №2». ВАЙГАЧ, ИЮЛЬ 1949
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Послесловие от Семена Тайбарея 

Здесь — самая обыкновенная жизнь. Ничего тут не прибавлено. 

Послесловие от Нямбо Вылко

Кто поет, верит, что так было, и меня уверяет. Оно, пожалуй, и верно.

Послесловие от Оларда Диксона

Как жили, о том и пели. Жалели друг друга, когда плач слышали. 

Один споет, другой запомнит и дальше передаст. 

Чтобы вражды больше не было, чтобы люди мирно жить стали.
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